Зачем американцы построили дом на колесах для Антарктиды и почему он проехал лишь задом ( 7 фото )
В 1939 году Соединённые Штаты сконструировали поразительный аппарат для антарктической миссии. Он получил имя Antarctic Snow Cruiser. Это был колоссальный автономный крейсер протяжённостью почти 17 метров, шириной свыше 6 метров и совокупной тяжестью около 34 тонн. Наверху монтировалась взлётная палуба для аэроплана, а чрево машины вмещало каюты экипажа, ремонтную мастерскую, научную лабораторию, камбуз, радиоузел и набор экспедиционного инвентаря. Задумка состояла в том, чтобы гигант функционировал как передвижной опорный пункт для отряда полярников.
Замысел казался рациональным. Антарктические просторы необъятны, климат смертельно агрессивен, штатный транспорт капризен, а всякий рейс пожирает уйму ресурсов. Snow Cruiser призван был заменить череду санных переходов, тракторные караваны и времянки. Машина смогла бы скользить по фирну, транспортировать учёных, вести замеры и отправлять биплан для рекогносцировки трассы.
Однако реальность распорядилась совсем иначе.
Идейный вдохновитель Snow Cruiser
Стержневой персоной данного сюжета выступал Томас Чарльз Поултер — физик-изобретатель и полярный первопроходец. Он состоял во второй антарктической одиссее Ричарда Бэрда в 1934 году и оказался в числе тех, кто вызволил Бэрда из лап смерти после жесточайшего отравления чадным газом на уединённой метеостанции Advance Base.
Томас Чарльз Поултер
Данный инцидент оставил глубочайший оттиск в сознании Поултера. Он воочию убедился, сколь мучительно перемещаться по ледяному континенту, в особенности когда требуется эвакуировать человека, подвезти аппаратуру либо действовать в отдалении от главной базы. Тягачи выходили из строя, авиация всецело зависела от метеоусловий, а собачьи упряжки отнимали уйму времени и человеческих сил.
Поултер сформулировал вывод: необходима не рядовая машина, а полноценный подвижный штаб. Он обязан катиться по снежной целине, транспортировать личный состав, обеспечивать тепло, коммуникацию, кров для отдыха и возможность прямо на марше заниматься научными изысканиями.
Проект подхватил Исследовательский фонд Технологического института Армора в Чикаго. Snow Cruiser возводили специально для United States Antarctic Service Expedition — американской полярной программы 1939–1941 годов. Бюджет начинания оценивался примерно в 150 тысяч долларов в ценах конца тридцатых.
Инженерная начинка исполина
Snow Cruiser рождался в цехах Pullman Company в Чикаго. Интенсивная сборка продлилась около 11 недель: стартовав в августе 1939 года, уже 24 октября 1939 года гигант покатил своим ходом в направлении Бостона, где его ожидала погрузка на судно.
Габариты поражали даже по меркам индустриальной техники:
- протяжённость — приблизительно 17 метров;
- поперечник — около 6 метров;
- вышина с поднятыми колёсами — почти 5 метров;
- снаряжённая масса — ориентировочно 75 000 фунтов, иначе говоря, порядка 34 тонн;
- диски — почти 3 метра в диаметре.
Внутреннее пространство включало спальные места, камбуз, радиостанцию, мастерскую, фотолабораторию и комплект научного снаряжения. Машина должна была не попросту катиться, а служить стационарным убежищем для группы из нескольких человек.
Обогрев реализовали посредством рубашки охлаждения силовых агрегатов. Тепло от дизелей обязано было циркулировать вдоль корпуса и отапливать жилые compartment. Подобный подход имел ключевое значение: обслуживать, квартировать и трудиться следовало без регулярных вылазок на стужу.
Крылатый разведчик на палубе
Едва ли не самой экстравагантной чертой Snow Cruiser являлся пандус для аэроплана на кровле. Там рассчитывали базировать Beechcraft Model 17 Staggerwing — пятиместный биплан. Его прочили для воздушной разведки трассы и аэрофотосъёмки. Самолётик должен был помогать экипажу засекать расщелины, определять курс и картографировать местность с высоты.
С поверхности антарктический ландшафт частенько выглядит обманчиво: снежные мосты, трещины, бугры и угрожающие зоны запросто ускользают от взора. Крылатая машина даровала бы экипажу панораму, принципиально недосягаемую для наземного транспорта.
Однако эта грань проекта также остановилась скорее на уровне чертежей, нежели воплотилась в работающую систему. Snow Cruiser так и не сделался мобильным убежищем, вольно бороздящим Антарктику и перевозящим самолёт с точки на точку.
Дизель-электрическая трансмиссия
Для своей эры Snow Cruiser являл собой технически дерзновенную конструкцию. На нём стояли два дизеля Cummins H-6, вращавшие электрогенераторы. Те, в свой черёд, запитывали четыре электромотора — по одному на всякое колесо.
Подобная архитектура носит наименование дизель-электрической. Нынче её эксплуатируют на карьерных гигантах и магистральных локомотивах. Внедрение такой компоновки на борту аппарата схожих габаритов под занавес 1930-х годов было сверхпрогрессивным шагом.
Беда коренилась отнюдь не в изъянах концепции. Беда таилась в том, что вся махина вышла запредельно грузной, а действительные условия ледяного континента оказались куда суровее, чем кабинетные расчёты и тестовые прогоны.
Трансамериканский марш-бросок
Прежде чем погрузиться на корабль, Snow Cruiser был обязан преодолеть путь из Чикаго в Бостон. Данный этап сам по себе стал суровым вызовом. Агрегат превышал ширину стандартного шоссе, паршиво вписывался в виражи и магнитом притягивал орды ротозеев.
На маршруте не обходилось без инцидентов и заторов. В Огайо, близ городка Гомер, Snow Cruiser соскользнул с мостков в ручей и застрял там на несколько суток. Дорожные артерии захлёбывались в пробках, а в Бостоне появление чудища мобилизовало десятки тысяч зевак.
Эти сложности уже высвечивали ахиллесову пяту начинания: аппарат был циклопическим и запутанным, но подлинного крещения антарктической стихией ещё не проходил. До ледового материка он дотянул, однако главнейший экзамен поджидал впереди.
Фатальная встреча со льдом
В январе 1940 года Snow Cruiser причалил к базе Little America в акватории залива Китов. Дабы сгрузить колосса с палубы, смонтировали бревенчатый скат. Уже при спуске одно из колёс проломило дощатый настил. Исполин угрожающе накренился, однако Поултер умудрился форсировать рампу.
Сперва это выглядело как триумф. Но немедленно после выгрузки сделалось очевидно: Snow Cruiser фактически не способен передвигаться по снежной толще. Исполинские лысые покрышки буксовали и зарывались в наст. Согласно рапортам участников миссии, колёса увязали чуть ли не на 3 фута, то есть приблизительно на 90 сантиметров.
Инженеры оснастили шины гладкой поверхностью вовсе не по недосмотру. Они полагали, будто агрессивный грунтозацеп станет набиваться снежной кашей. На предварительных испытаниях в США аппарат обкатывали в песчаных дюнах, где он продемонстрировал куда более приличную динамику. Однако антарктический фирн оказался принципиально другим — пухлым, морозным и скверно держащим подобную тушу.
Команда попыталась выправить положение. Задние скаты обматывали цепями. Два резервных колеса закрепляли на носу, надеясь нарастить пятно контакта. Но проблему это истребить не смогло.
Наиболее курьёзное открытие оказалось таковым: задним ходом монстр перемещался куда увереннее, нежели передним. Посему самый длительный переход Snow Cruiser осуществил именно пятясь.
Первопричины фиаско
Крах зиждился на нескольких опорах.
Первостепенная — покрышки. Гладкие колёса не обеспечивали потребного зацепа. Они не вспарывали фирн, не цеплялись за корку и стремительно увязали. Для механизма тяжеловеснее 30 тонн это стало критическим просчётом.
Второстепенная — собственная масса. Snow Cruiser выдался непомерно грузным для той опорной способности, какую гарантировали его колёса. На твёрдом покрытии подобная схема, вероятно, и функционировала бы, но на рыхлой целине удельное давление вышло фатальным.
Третья — дефицит реальных полигонных испытаний. Аппарат сварганили в лихорадочном темпе и обкатывали совершенно не в той обстановке, где ему предстояло функционировать. Песок абсолютно не имитировал антарктический фирн.
Четвёртая — мировой конфликт. Экспедиция разворачивалась в миг, когда планета уже погружалась в пучину Второй мировой. К 1941 году ресурсы и фокус внимания вашингтонской администрации сместились на принципиально иные приоритеты. Доводить Snow Cruiser посреди ледяного безмолвия стало некому и не на что.
В сухом остатке махину задействовали не как вездеход, а как стационарный блок-модуль. Личный состав квартировал внутри, проводил научные изыскания, осуществлял сейсмические замеры, исследовал структуру льда и космическую радиацию. Однако стержневой миссии Snow Cruiser не исполнил: дальним антарктическим транспортом он так и не сделался.
Дальнейшая судьба
После свёртывания программы Snow Cruiser попросту бросили на ледяном континенте. Его законсервировали и задрапировали. В финале 1946 года аппарат отыскали участники операции Highjump. Судя по сохранившимся заметкам, внешне он выглядел так, словно его ещё реально было реанимировать.
В 1958 году Snow Cruiser обнаружили повторно. Он покоился под пластом снега толщиной примерно 23 фута, иначе говоря, около 7 метров. Экспедиция отрыла его бульдозером. В салоне уцелели документы, вахтенные журналы, пачки сигарет и личные пожитки — практически всё оставалось нетронутым с момента консервации.
После данной находки шлейф Snow Cruiser затерялся. В стартовые 1960-е годы часть шельфового ледника Росса поблизости от Little America откололась и дрейфовала в океан. Точные координаты аппарата в тот период неведомы. Самая правдоподобная гипотеза: он либо уплыл вкупе с ледяным полем и со временем затонул, либо поныне схоронен под многометровой ледяной толщей.
А вы бы рискнули отправиться в Антарктиду на таком агрегате или предпочли бы проверенный трактор?