Обычная фарфоровая тарелка кажется вещью сугубо домашней. Ее законное место — на обеденном столе, за стеклом серванта или в гуще семейного застолья. Она может быть изящной, фамильной драгоценностью, трогательным воспоминанием, но почти никогда не выглядит как политический манифест. После переворота 1917 года в России изменилось даже это.

Будущий вождь мирового пролетариата появился на свет в Симбирске в 1870 году. Его родитель служил инспектором народных училищ и выслужил потомственное дворянство. Для нелегальной деятельности подлинная фамилия была неудобна. По ней человека легко отследить: через бумаги, родню, место рождения, предшествующие задержания и полицейские досье.

Для большинства она остаётся лишь сухим персонажем из учебников — «товарищ Цеткин», суровая женщина в очках, автор идеи 8 Марта. Однако за этим официальным портретом скрывается удивительная судьба, наполненная страстью, борьбой и личными трагедиями.

Для миллионов людей в Советском Союзе и их детей она навеки запомнилась как «товарищ Цеткин» — суровая женщина в пенсне, которая подарила миру праздник 8 Марта. Однако реальная Клара Цеткин сильно отличалась от того скучного образа, что запечатлен на партийных плакатах.

5 марта 1871 года в польском Замостье родилась девочка, которой суждено было стать символом революции, чьё имя позже украсит сотни улиц по всему миру. Её называли "красной Розой". Но в личных письмах она писала не о классовой борьбе, а о "совсем маленьком, малюсеньком ребёночке", которого так хотела, уютной квартире и тихих прогулках с любимым.