Зачем пролетариату высокое искусство? Стране нужна техника! «Картин в Эрмитаже не убудет»,  — считали вожди,  приглашая миллионеров-покупателей из-за рубежа. Безумие мрачного времени: когда люди исчезали бесследно,  кто пожалеет о картинах?