Когда машины сходят с ума: самые нелепые рекорды в истории авто ( 12 фото )

В мире автомобильных рекордов цивилизация показывает себя с двух сторон: гениальные инженерные решения соседствуют с ситуациями в духе «а давай проверим, сколько можно крутиться на месте, пока не станет плохо».

Часть достижений понятна каждому — кто разогнался быстрее, кто уехал дальше, у кого мотор мощнее. Тут прослеживается логика: человек хотел сделать машину быстрее. Но иногда кто-то смотрит на автомобиль и задаёт совсем другие вопросы. К примеру, сколько народу можно запихнуть в машину, едущую на двух колёсах, или сколько оборотов вокруг своей оси выдержит водитель, прежде чем это перестанет быть спортом и станет проблемой для медицины.

Ответы на эти и многие другие вопросы уже существуют, причём официально заверенные. Сотрудники Книги рекордов Гиннесса всё это фиксируют, проверяют и вносят в таблицы. Так мы точно знаем: самый длинный автомобиль в мире перевалил за 30 метров, а однажды в машину, едущую на двух колёсах, умудрились посадить 15 человек.

Лимузин длиной 30,51 метра

Начнём с экземпляра, который заставляет пересмотреть само понятие «длинная машина». Речь о American Dream — огромном лимузине, который построил американский кастомайзер Джей Орберг. В 2022 году после реставрации он получил официальный титул самого длинного автомобиля: 30,51 метра. Это примерно шесть с половиной обычных машин, поставленных вплотную друг к другу.

Но интересна тут даже не длина. У лимузина было 26 колёс, два двигателя, а для управления поначалу требовались два водителя — один спереди, второй сзади. Машина умела сгибаться посередине, что крайне удобно, если нужно припарковаться у супермаркета размером с небольшой штат.

Ко всему прочему, в лимузине имелось то, без чего человек, решивший проехать пару километров до ресторана, точно не обойдётся: джакузи, водяная кровать, поле для мини-гольфа, бассейн с трамплином и вертолётная площадка. Своеобразная недвижимость с двигателем внутреннего сгорания.

Изначально автомобиль строили именно как рекорд на колёсах, потом он пришёл в плачевное состояние, а годы спустя его восстановили. Американская мечта, как выяснилось, может быть длиннее 30 метров, иметь 26 колёс и требовать реставрации.

Пробег почти 5 миллионов км

Теперь перейдём от гигантизма к автомобильной верности. В 1966 году американец Ирвин Гордон приобрёл Volvo 1800S. Машина обошлась в $4150 — примерно годовая зарплата по тем временам. К 2013 году одометр его Volvo перевалил за три миллиона миль, а последний официально зарегистрированный результат — 3 039 122 мили, то есть 4 890 993 километра. Чтобы понять масштаб: это как 122 раза объехать Землю по экватору.

Обычный владелец современной машины начинает нервничать уже после 100 000 км. Миллион километров вызывает уважение. Пять миллионов — это уже отношения, которые обязаны закончиться либо золотой свадьбой, либо семейной драмой. Гордон ездил на Volvo постоянно, отправлялся в путешествия и на автослёты.

Самая длинная его поездка — от Нью-Йорка до Ванкувера, около 4800 км. При этом Volvo 1800S вовсе не стал музейным экспонатом — его продолжали использовать как обычную машину. Получается, у автомобиля есть жизненный сценарий, немного унизительный для всей современной индустрии: купе 1966 года наматывает миллионы километров, а нынешний водитель переживает из-за ошибки камеры заднего вида.

Путешествие длиной 741 065 км

А вот рекорд для тех, кому просто не сидится дома. Швейцарцы Эмиль и Лилиана Шмид начали автомобильное путешествие в 1984 году. Они колесили по миру на своём Toyota Land Cruiser и к 2017 году проехали 741 065 километров, посетив 186 стран.

741 тысяча километров — это примерно 18 раз вокруг Земли по экватору. Зачем? Просто потому что могут себе это позволить. Особенно впечатляет история самого автомобиля. Внедорожник за такой срок не только проехал невероятное расстояние — несколько раз он подвергался серьёзному ремонту. Но путешествие продолжалось.

Выходит, существует автомобильный вариант брака по расчёту — супруги, которые десятилетиями ездят по планете на одной и той же машине. Причём если семейная ссора заходит слишком далеко, всегда можно проехать ещё тысяч пять километров и попробовать поговорить позже.

Номерной знак за 14 975 769 долларов

В этом рекорде автомобиль поначалу вообще не участвовал. Потому что в Дубае можно отдать 14 975 769 долларов за номерной знак, а уже потом решать, на какую машину его прикрутить. В апреле 2023 года номер «P7» ушёл с благотворительного аукциона за 55 миллионов дирхамов, или без малого 15 миллионов долларов.

Для сравнения: на эти деньги можно купить огромное количество автомобилей. Собрать целый автопарк. Взять несколько Ferrari и ещё оставить на бензин. Но человек выложил целое состояние за табличку с одной буквой и одной цифрой, после чего повесил её на свою Tesla Model X. Которая, между прочим, в 120 раз дешевле этого номера.

Забавнее всего, что «P7» не ускоряет электромобиль, не улучшает тормоза, не делает его тише и не увеличивает запас хода. Это просто аксессуар, чья задача — чтобы окружающие знали: вы тот самый человек, который способен потратить на номер 55 миллионов дирхамов.

Автомобиль за 142 769 250 долларов

Если предыдущий рекорд показался безумным, то здесь хотя бы фигурирует настоящий автомобиль — причём самый дорогой в истории. В мае 2022 года серебристое купе Mercedes-Benz 300 SLR Uhlenhaut Coupe ушло с молотка за беспрецедентные 142 769 250 долларов.

Продажа прошла на закрытом аукционе Mercedes-Benz в фирменном музее марки в Штутгарте. Покупатель предпочёл остаться анонимным — кто стал владельцем уникальной машины, до сих пор неизвестно. И тут есть важная деталь: это не просто старый Mercedes 1955 года, который кому-то очень приглянулся.

Таких машин построили всего две — проданный экземпляр с красным салоном был личным автомобилем главы экспериментального отдела Mercedes-Benz Рудольфа Уленхаута, а второй марка сразу отправила в музей.

Парад из 3596 автомобилей

Есть рекорды, которым нужен двигатель. Есть те, которым нужны деньги. А есть такие, для которых достаточно собрать много людей, которым совершенно нечем заняться в субботу.

В мае 2026 года в американской Талсе прошёл крупнейший в истории парад автомобилей: 3596 классических машин выстроились в гигантскую колонну в честь столетия легендарной трассы Route 66.

Представьте огромную пробку, в которой никто не злится — потому что все добровольно приехали в ней постоять. Причём это были именно классические автомобили, а не случайная армия людей, решивших одновременно съездить за покупками.

Организаторам можно только посочувствовать: если одна машина потеряется, найти её в колонне из 3596 автомобилей — всё равно что искать иголку в стоге сена.

280 «бубликов» подряд

Теперь переходим к категории рекордов, которые невозможно объяснить родственникам. В 2011 году британец Джейми Морроу сделал 280 «бубликов», то есть вращений вокруг собственной оси, на спортивном автомобиле Westfield Sport 1600 на трассе Сильверстоун.

Всё это происходило на глазах примерно пяти тысяч зрителей. Двести восемьдесят! Не десять и не пятьдесят. Двести восемьдесят раз подряд машина кружилась на небольшом пятачке, превращая задние шины в дым. Человек посвятил значительную часть жизни доказательству того, что вращаться на автомобиле можно довольно долго.

Но, судя по всему, однажды кто-то посмотрел на это и подумал: «А можно ещё сложнее?» Так в 2023 году бразилец Дуглас Эдуардо Брунс сделал 101 «бублик», сидя на крыше автомобиля.

1331 метр на двух колёсах

Как правило, у автомобиля четыре колеса, и нормальный человек считает это плюсом. Австралиец Найджел Бенсон решил, что два из них можно вообще не использовать.

В сентябре 2024 года на авиашоу в Милдьюре он проехал на машине 1331 метр на двух задних колёсах, то есть выполнил рекордно длинный автомобильный «вилли». Так называют трюк, когда водитель за счёт тонкой работы с газом и тормозом балансирует на задней оси. Автомобиль при этом успел разогнаться аж до 183 км/ч.

Рекорд скорости на двух боковых колёсах выглядит не менее впечатляюще: в 2016 году финн Веса Кивимяки разогнал BMW 330 до 186,269 км/ч. Причём автомобиль был совершенно обычным — даже с дизельным мотором. То есть где-то существует дизельная «трёшка» БМВ, которая ездит боком на 186 км/ч, а где-то есть такая же машина, хозяин которой выбирает колёса поменьше диаметром, «чтобы было помягче». Обе концепции имеют право на жизнь.

15 человек на двух колёсах

Если одному водителю скучно ехать на двух колёсах, нужно посадить в автомобиль ещё четырнадцать человек. Именно это сделал швейцарец Стефан Ризен в 2024 году, установив мировой рекорд по количеству людей в автомобиле, который едет на двух колёсах. Вместе с водителем в салоне находилось 15 человек — машина смогла проехать в таком положении 20 секунд.

Обычный водитель тут начинает чувствовать себя очень неуверенно. Он переживает, хватит ли в машине места для двух взрослых, ребёнка и детского кресла. А где-то в Швейцарии 15 человек выясняют, кому досталось местечко получше в машине, которая едет на двух колёсах.

Быстрее звука

Ладно, довольно шуток. В автомобильных рекордах есть вещи настолько серьёзные, что выглядят как фантастика. Например, Thrust SSC. В октябре 1997 года британец Энди Грин разогнал эту машину в пустыне Блэк-Рок до невероятных 1227,985 км/ч, установив мировой рекорд скорости на суше.

Здесь есть одна маленькая деталь: это не совсем автомобиль в том смысле, в котором большинство людей представляет себе автомобиль. У него два турбореактивных двигателя Rolls-Royce, развивающих тягу в 222 тысячи ньютонов — как двигатель пассажирского авиалайнера вроде Boeing 737 или Airbus A320.

Да, человек установил в автомобиль два реактивных двигателя и поехал быстрее звука. После этого становится понятно, почему Книге рекордов Гиннесса приходится делить рекорды на десятки отдельных категорий. Потому что невозможно сравнить Thrust SSC с какой-нибудь Toyota Camry. У одного две турбины, у другой — подстаканники. Хотя и то и другое технически можно назвать автомобилем.

Зачем всё это нужно

Самое интересное в автомобильных рекордах — даже не сами цифры. Гораздо любопытнее то, что именно мы выбираем измерять. Скорость — понятно. Расстояние — тоже. Но потом выясняется, что людям жизненно важно знать, как долго автомобиль может вращаться на месте, сколько человек в него влезет, пока он едет на двух колёсах, насколько дорогим может быть госномер и можно ли построить лимузин длиной с половину футбольного поля.

Дело в том, что с момента своего появления автомобиль был не просто транспортом. Это идеальный инструмент для человеческого тщеславия. Он позволяет ехать быстрее, дальше, громче и дороже. А если все обычные рекорды уже заняты, всегда можно придумать новый. Потому что у человечества есть две абсолютные суперсилы — изобретать автомобили и не понимать, когда пора остановиться.

Рекорд с 280 «бубликами» — это настоящее мастерство водителя или просто упрямство, за которое любой нормальный человек давно бы пожалел шины?