Маг, изменивший сцену: памяти Бориса Юхананова ( 18 фото )
О легендарном режиссере, педагоге и реформаторе рассказывает театральный критик, режиссер и выпускница Мастерской Индивидуальной Режиссуры Елена Смородинова.
Борис Юхананов
В манифесте 1986 года «У тебя в руках твоя голова», вошедшем в книгу «Театр целиком. Заметки о режиссуре», Борис Юхананов писал: «У меня есть тайная мысль, что реальность умнее меня. И то, что сегодня мне кажется малоинтересным, завтра окажется потрясающим. Как это ни парадоксально, самое бережное отношение к культуре выработано у авангардистов. Это они всматриваются в почеркушки, в черновики. Мы обвиняем авангардистов в разрушении, а они — коллекционеры; собиратели. Они — наиболее скрупулёзные художники, они всматриваются в мельчайшее, не спешат отказаться от кажущейся грязи или пустоты…».
Борис Юрьевич никогда не вступал в прямые споры с действительностью, однако своими действиями постоянно ее трансформировал — причем не только для себя, но и для всех, кто оказывался рядом. Остаться неизменным вблизи Юхананова было решительно невозможно — это единодушно подтверждают его многочисленные воспитанники и зрители.
Путь Юхананова начался с отъезда из Москвы в Воронеж ради учебы (здесь уместно вспомнить его знаменитое «понимайте как хотите» или иронию по поводу «неправильной» фамилии), после чего он стал студентом ГИТИСа на совместном курсе Анатолия Эфроса и Анатолия Васильева, ассистируя обоим мастерам. Он основал первый в СССР частный театр «Театр-театр», стоял у истоков движения «Параллельное кино», создал многолетнюю мистерию «Вишнёвый сад», которая годами игралась в настоящем саду в Кратово и пережила около восьми воплощений. Юхананов снял многочасовой видеороман «Сумасшедший принц» и открыл собственную Мастерскую Индивидуальной Режиссуры.
Однако, несмотря на внушительный список работ, почти до 2013 года он оставался режиссером, о чьих постановках многие были наслышаны, но увидеть их не имели возможности.
Слева направо: Хайнер Гёбельс, Борис Юхананов, Ромео Касстеллучи
Именно в 2013 году Юхананов, будучи одной из ключевых фигур андеграунда 1980-х, сенсационно победил в первом конкурсе, объявленном Департаментом культуры Москвы, и возглавил Московский драматический театр им. К. С. Станиславского — больше подобных конкурсов департамент не проводил. Так появился одновременно экспериментальный театр и модное, но при этом респектабельное место.
В новом «Электротеатре Станиславский» преобразилось все: от репертуара до пространства, над которым трудилось архитектурное бюро Wowhaus. Сегодня «Электротеатр» — одна из самых технически оснащенных площадок Москвы. Юхананов приглашал в столицу крупнейших звезд нового европейского театра — в репертуар вошли работы грека Теодороса Терзопулоса, немца Хайнера Геббельса и итальянца Ромео Кастеллуччи. Он ввел моду на театральные сериалы, идущие несколько вечеров: «Синяя птица», «Стойкий принцип», опера «Сверлийцы» и, наконец, «Золотой осёл», захватывавший театр почти на неделю и включавший не только спектакли, но и нечто вроде открытых репетиций. Юхананов называл этот проект «разомкнутым пространством работы», а свой метод — «новой процессуальностью».
Последняя премьера «Пик Ник или Сказки Старого Ворона» шла три дня. По сюжету четыре ангела спускались на землю, чтобы стать земными женщинами-актрисами и сыграть пьесу о любви по мотивам «Прекрасного воскресенья для пикника» Теннесси Уильямса. Спектакль репетировали несколько лет, в нем появлялись персонажи из других работ Юхананова — из «Золотого осла» и «Орфических игр». По визуальному размаху работ Юхананова можно назвать российским Бобом Уилсоном, одним из пионеров театра художника, — своего американского коллегу Юхананов пережил на несколько дней. Сам Борис Юрьевич в своем последнем спектакле выступал не только режиссером — на сцене и на экране, — но и голосом всезнающего Ворона-мудреца. В финале третьего дня спектакля сцену засыпал пепел, а один из ручьев, тёкших по сцене, окрашивался в красный — сейчас это выглядит предупреждением всем, для кого и вместе с кем Юхананов творил миры: дальше вы уже сами.
Над восстановленной четырехчасовой версией спектакля, которую покажут 30 сентября 2026 года, работали композитор Александр Белоусов и Матвей Регельсон, бывшие помощники БЮ — именно так называли Юхананова за глаза, да и в глаза, почти все околокультурные люди двух столиц.
Сцена из спектакля «Пик Ник или Сказки Старого Ворона»
Сцена из спектакля «Пик Ник или Сказки Старого Ворона»
Сцена из спектакля «Пик Ник или Сказки Старого Ворона»
Сцена из спектакля «Пик Ник или Сказки Старого Ворона»
Сцена из спектакля «Пик Ник или Сказки Старого Ворона»
Сцена из спектакля «Пик Ник или Сказки Старого Ворона»
Сцена из спектакля «Пик Ник или Сказки Старого Ворона»
Сцена из спектакля «Пик Ник или Сказки Старого Ворона»
Среди выпускников Мастерской Индивидуальной Режиссуры — не только андеграундные режиссеры, но и продюсеры, создатели СТС и ТНТ. Например, Александр Дулерайн, Александр Шейн и Клим Козинский.
Неожиданный факт, способный удивить людей, погруженных исключительно в культурную жизнь: на похоронах Юхананова велась видеотрансляция онлайн, а генеральный директор Первого канала Константин Эрнст произнес тогда:
«Он был сразу всем: режиссёром, писателем, философом, актёром, кем он только не был! Был абсолютно возрожденческим человеком».
Этот факт, в котором встретились абсолютно параллельные миры, — идеальная иллюстрация того, чему учил Юхананов своих учеников (а я сама — выпускница МИР-5), — применять разные свои способности для разных задач, точнее, как говорил нам мастер, — находить разные адекватности разным проектам.
Так, в творческой биографии выпускника МИР Александра Дулерайна — и участие в движении «Параллельное кино» (одним из создателей которого был Юхананов), существовавшем в противостоянии с официальным кино, и роли генерального продюсера телеканала ТНТ и директора по контенту Storyworld Entertainment, специализирующейся на создании развлекательных фильмов.
А выпускник МИР-4 Клим Козинский режиссировал как абсолютно эстетские спектакли (например, «The Witch Project: Ether» в резиденции Яна Фабра «Troubleyn/Laboratorium» в Антверпене), так и сериалы «Первый номер», «Вне себя» и «13 клиническая».
«Юхананов, кстати, ненавидел слово кастинг. мы, молодые *******, по неопытности, обычно говорили ему — ну вот я думаю сделать кастинг, — пишет в своём канале Козинский, орфографию сохранили. — Он тогда на нас орал: какой на *** кастинг, когда вы имеете дело с живыми людьми? с судьбами? вы что, возомнили себя Пифиями? собрались людям их судьбу назначать? этот, значит, вам не подходит, а этот подходит? вы где, вашу мать, в театре или на рынке? рынок из театра решили сделать? если я сейчас начну кастинг тут проводить, то никто из вас, недоделанных режиссёров, не останется. встретьтесь с человеком, поговорите с ним о том, что вы могли бы вместе сделать. будет вам вместе интересно — будет спектакль. не будет интересно — значит, и не будет ничего. а кастинг он один, в ад, и мы все с вами его уже прошли. поэтому ещё раз от вас это слово услышу, пеняйте на себя. Великий, короче, он был мужик».
Вообще речи Юхананова, завораживающие публику, как дудочка змею, стали отдельным жанром. В «Золотом осле», где Юхананов в роли богини Изиды комментировал работы учеников МИР-4, из которых и состоял проект, это называлось «божественным стендапом».
Но записывать за ним хотелось примерно всегда. В 2021 году проект «Полка» вместе с «Золотой маской» делал конференцию о Достоевском в театре, закрывало её выступление Юхананова в дуэте с Климом Козинским. Тогда я написала максимально субъективный конспект. Вот несколько тезисов Бориса Юрьевича:
«Для того чтобы сыграть рай, нужно построить ад».
«Интересно, что святость — это тоже отделённость. Идиот по сути — святой».
«Надо установить предельную дистанцию, чтобы заиграли идеи, вырванные из актуального контекста и перемещённые туда, где они проживают, — то есть в рай».
«…сегодня такое время, когда личное надо усмирять. Сегодня не хочется накладывать, пробуждать свою личность для насилия над текстом. Хочется дать возможность тексту в виде объекта соприсутствовать в твоей работе. Возможно, это веяние не прошлого, а будущего».
Соединение прошлого и будущего в момент рождения настоящего Юхананов называл «Темпорально — Гравитационный — Двигатель» — именно так организаторы решили назвать и первую выставку графических работ Бориса Юхананова, которая тоже откроется 30 сентября 2026 года. В экспозицию вошёл и видеоарт из его архива, макет проекта «Пик Ник или Сказки Старого Ворона», портреты Юхананова и фотографии из его спектаклей Андрея Безукладникова и Олимпии Орловой. Отдельной частью станет инсталляция Nevermore, она состоит из объектов «Вороны», созданных Юрием Хариковым совместно с Николаем Поповым и командой Центра электроакустической музыки Московской консерватории (ЦЭАМ) для спектакля «Пик Ник или Сказки Старого Ворона». На выставке «птицы» исполнят мультимедийную партитуру Николая Попова, которую он создал для проекта «Пик Ник» вместе со специалистами ЦЭАМ.
Открытие выставки станет частью вечера памяти, на котором будет презентован «Фонд новопрецессуального искусства Бориса Юхананова», созданный для сохранения и распространения наследия режиссёра и педагога Бориса Юхананова, а также поддержки новых проектов в сфере драматического театра, кино, перформативных искусств и развития творческих инициатив в жанре «новопроцессуальности».
В его ближайших планах — проведение фестиваля «Борис Юхананов и его МИРы» и завершение постпродакшена фильма «Пик Ник или Сказки Старого Ворона», который Юхананов не успел закончить.
В вечере памяти и представлении нового фонда примет участие и режиссёр Анатолий Васильев, учитель Юхананова, ставший его коллегой, — у режиссёров был общий курс в ГИТИСе.
Он написал текст ко дню рождения ученика. Публикуем его без сокращений.
Анатолий Васильев, 12.09.2026
Анатолий Васильев и Борис Юхананов
Борис Юхананов и Анатолий Васильев
Вечер памяти Бориса Юхананова состоится в Электротеатре «Станиславский» 30.09.2026.
Как вы считаете, может ли театральный реформатор изменить искусство, не разрушая привычные устои, или настоящие перемены всегда идут через конфликт и отрицание?