Жизнь среди смерти: знаменитый снимок с кошкой из Сталинграда ( 54 фото )
Зима 1942 года. Сталинград задыхался в огне, воздух был пропитан гарью и грохотом. Но именно в этом аду военный корреспондент Яков Рюмкин сделал кадр, который спустя десятилетия продолжает вызывать дрожь — не от ужаса бойни, а от пронзительной человечности.
На пленке запечатлены трое измотанных бойцов. Позади них — руины некогда цветущего города. В руках одного из солдат примостилась маленькая кошка — худая, лохматая, чудом уцелевшая в мясорубке. Бойцы отогревают её, найдя среди обломков. Не ради какой-то военной нужды, а потому что это живое существо напоминает им о доме.
Вокруг свистят пули, решается судьба страны, а они бережно прижимают к шинели бездомное животное. Для них она — не просто зверь. Это мостик к мирной жизни, к воспоминаниям о том, что было до войны. Этот пушистый комочек стал для них обещанием того, что жизнь обязательно победит.
Человек, поймавший этот удивительный момент, сам был не из робкого десятка. Яков Рюмкин, работавший на «Правду», был фигурой легендарной. Если нужно было — он менял фотоаппарат на пулемет. Однажды, по пути в Сталинград, его самолет атаковали фашистские истребители. Рюмкин, заняв место стрелка-радиста, сбил вражеский «мессершмитт». А после искренне сокрушался, что не успел запечатлеть падение врага на пленку, отшучиваясь, что сделал это со страху. Но сослуживцы знали — этот человек был бесстрашен.
Фронтовые будни в объективе
Представленные снимки — лишь малая часть огромного наследия, которое оставил после себя мастер. На них — лица людей, прошедших через горнило войны, и моменты их непростой фронтовой работы.
Пройдя через ужасы войны, Рюмкин не очерствел душой. Напротив, он с удивительной теплотой начал снимать тех, ради кого была одержана эта Победа. Его объектив искал и находил счастливые лица — ученых, покорителей Севера, поэтов и, конечно же, детей, над которыми наконец установилось мирное небо.
У той самой кошки из Сталинграда, вероятно, давно закончились все девять жизней. Но её образ, сохраненный Рюмкиным для истории, бессмертен. Этот снимок напоминает о простой истине: даже когда вокруг лишь пепел и холод, есть то, за что стоит держаться. Дом — это не стены. Это то, что мы бережно храним в своих сердцах. Ради этого и стоило жить и побеждать. Далее — кадры мирного времени, сделанные мастером после войны.
Колхозница К. Т. Котлярова из колхоза имени Сталина с абрикосами из колхозного сада, 1951 год
Богатый урожай пшеницы собран в Ново-Александровском районе Ставропольского края. Колхозница Анастасия Николаевна «обнимает» зерно, 1951 год
Комсомольцы, работники Московского автозавода имени Сталина,1953 год
Научно-исследовательская дрейфующая полярная станция «Северный полюс-3». Самолеты высокоширотной экспедиции на одной из своих стоянок во льдах, апрель 1954
Научно-исследовательская дрейфующая полярная станция «Северный полюс-3». Аэролог Игорь Цигельницкий, апрель 1954
Академик Дмитрий Иванович Щербаков приветствует штурмана вертолета А. Т. Минакова в лагере научно-исследовательской полярной дрейфующей станции «Северный полюс-3», апрель 1954
Научно-исследовательская дрейфующая полярная станция «Северный полюс-3». Участники экспедиции, апрель 1954
Мать В. З. Босова с четырьмя близнецами, 1956 год
Производственное обучение, 1958 год
Бег с барьерами, 1960-е
Праздничный салют в Москве, 1960-е
Гостиница «Москва», 1960-е
«Писателю Михаилу Шолохову много писем приходит по этому адресу», 1960 год
Юные читатели, 1960 год
Фотокорреспонденты во Дворце Съездов. XXII съезд КПСС, 1961 год
Целинный край. Лучшая свинарка Мария Рогачева со своим питомцем, 1961 год
Летчик-космонавт Юрий Гагарин дома с женой Валентиной, 1962 год
Начальник партии сейсморазведчиков А. И. Досканьянц, 1963 год
Сейсморазведчики. «Бывают в жизни взрывника Виталия Горынина и тихие минуты», 1963 год
Продажа овощей и фруктов на Трубной площади, 1956 год
А как вы считаете, способны ли современные фотографы создавать образы, которые станут символами эпохи, или время великих снимков безвозвратно ушло?