Акустика S-90 (35АС): легендарный звук СССР — история, устройство и мифы

Легендарные колонки S-90, известные также как «Радиотехника» или 35АС, для многих стали первым знакомством с миром Hi-Fi. Вокруг этой акустической системы до сих пор не утихают споры: одни считают её эталоном советского качества, другие — переоцененным артефактом прошлого. В этом материале мы объективно разберем историю создания, особенности конструкции, главные достоинства и недостатки культовых колонок, а также выясним, стоит ли их покупка сегодня.

История создания легенды: от чертежей до конвейера

Разработка акустики, способной составить конкуренцию западным образцам, стартовала в СССР в середине 1970-х годов. Амбициозную задачу поручили рижскому объединению «Радиотехника». Ключевую роль в создании сыграл инженер Роланд Керно, чей опыт, полученный на предприятиях Telefunken, помог вывести советское приборостроение на новый уровень. Результатом работы стала модель 35АС-1, появившаяся в 1977 году. Именно она стала первой советской акустикой, сертифицированной по международному стандарту Hi-Fi (DIN 45500). Вскоре система получила обновленный дизайн и пошла в массовую продажу под индексом, который вскоре стал именем нарицательным — S-90. Цифра 90 в маркировке означала пиковую (кратковременную) мощность, которую выдерживают динамики, тогда как номинальная составляла 35 Вт.

Конструкция и технические особенности S-90

Колонки представляют собой массивные (около 30 кг) напольные системы. Корпус выполнен из ДСП, а фронтальная панель — из многослойной фанеры. Внутри установлен трехполосный разделительный фильтр. Рассмотрим подробнее каждого из «исполнителей»:

• Низкочастотное звено (вуфер). Здесь применялись массивные динамики 30ГД-2 или 75-ГДН, весом до 6 кг. В паре с фазоинвертором они создают тот самый глубокий и плотный бас, за который S-90 так ценят любители мощного звука.
• Среднечастотное звено. Динамик 15ГД-11А — самое уязвимое место системы. Из-за конструктивных особенностей он дает спад на частотах после 4-5 кГц, что приводит к «бубнящему» звучанию и потере детализации в вокальной партии.
• Высокочастотное звено (твитер). «Пищалка» 10ГД-35 отвечает за верха. На большой громкости она склонна к резонансам, из-за чего звук может приобретать неприятный металлический оттенок.

На тыльной стороне корпуса расположены ступенчатые регуляторы ВЧ и СЧ. Они позволяют частично подстроить тембральный баланс под акустику помещения, но чаще всего использовались для компенсации недостатков самих динамиков.

Почему они стали хитом: главные достоинства

Несмотря на инженерные просчеты, популярность S-90 в массах была колоссальной. Этому способствовал ряд факторов, которые для советского потребителя перевешивали технические нюансы:

• Мощность и «кач». Главный козырь — способность создавать мощное звуковое давление с физически ощутимыми басами, идеально подходящее для домашних вечеринок.
• Приобщение к Hi-Fi. Для миллионов людей эти колонки стали окном в мир «высокой верности», символом технической сложности и престижа.
• Неприхотливость. Они прощали ошибки в установке и неплохо работали даже с усилителями среднего класса, заполняя комнату звуком без тонких настроек.
• «Ламповость» и всеядность. Смазанная детализация, которая является недостатком для аудиофила, для обычного слушателя становилась преимуществом, скрадывая шероховатости старых пластинок.

Оборотная сторона медали: объективные недостатки

С ростом доступности информации и появлением альтернатив, недостатки S-90 стали предметом жесткой критики. К основным минусам относят:

• Неестественная частотная характеристика. Провалы на середине и пики на высоких частотах искажают звучание инструментов и голосов.
• Нестабильность качества. В зависимости от завода и года выпуска, комплектующие (динамики, конденсаторы) могли отличаться, из-за чего две пары колонок звучали по-разному.
• Эффект «бубнения». Неудачное расположение в комнате могло вызвать нежелательные резонансы корпуса и фазоинвертора.
• Габариты и дизайн. Крупные корпуса и архаичный внешний вид сложно вписать в современный интерьер.

Мифы вокруг S-90 и феномен цены

Легендарный статус породил множество мифов. Самый известный — история о создании колонок 14-летним школьником Александром Ян-Беляевским. Документы и патенты неумолимо доказывают, что авторами разработки являются Роланд Керно и Дзинтарс Ласис. Еще один феномен — неожиданный рост цен на вторичном рынке. Сегодня за хорошо сохранившийся экземпляр просят десятки тысяч рублей. Это связано с коллекционной ценностью, ностальгией, редкостью рабочих моделей и мифологизацией «советского качества».

Актуальность сегодня: покупать или нет?

Если ваша цель — максимально точное и детальное звучание, современный рынок предлагает более сбалансированные решения за те же 20-40 тысяч рублей. Однако, если вы коллекционер, любитель винтажа или хотите испытать тот самый «советский вау-эффект», поиск живой и неизмененной пары S-90 может стать увлекательным хобби. Это не просто колонки, а полноценный артефакт эпохи.