33 истории, которые вы не знали ( 88 фото )

На съёмках «Карнавальной ночи» Людмила Гурченко проявила твёрдый нрав. Перед тем как исполнить песню о хорошем настроении, она решила, что образу не хватает муфты. «В финальной сцене к чёрному муаровому платью Люся потребовала белую муфточку. Без неё она отказывалась сниматься. В костюмерной «Мосфильма» муфточки не нашлось, поэтому я позаимствовал её у своей жены», — вспоминал Эльдар Рязанов. За весь фильм Леночка Крылова сменила шесть платьев, сшитых по образцам модного дома «Диор». Для создания нарядов пригласили лучших костюмеров. После выхода картины Леночка стала эталоном стиля для многих советских женщин. Пять имён сегодня неразрывно связаны с расправой над семьёй последнего императора: комендант Ипатьевского дома Яков Юровский, его помощник Григорий Никулин, член ЧК Михаил Медведев-Кудрин, комиссар Пётр Ермаков и начальник охраны Павел Медведев. Именно эти фамилии фигурируют в хрониках, и именно им выпала та страшная ночь, ставшая переломной страницей истории. По воспоминаниям охранника Александра Стрекотина, наибольшее рвение проявлял именно Ермаков: он предлагал добить ещё живых членов семьи винтовкой со штыком. Стрекотин отказался; тогда Ермаков забрал оружие и сделал это сам. Эти слова всплывают в хрониках не как художественный домысел, а как свидетельство поведения того, кто не скрывал своей причастности и даже гордился ею. Пётр Ермаков в послевоенные годы не забывал о своём участии: в мемуарах и беседах он рассказывал о событиях той ночи, часто представляя себя одним из организаторов. В годы Великой Отечественной войны Ермаков возглавлял военную секцию Молотовского райсовета ОСОАВИАХИМа и командовал народным ополчением Верх-Исетского завода. Последние годы жизни он провёл в Свердловске и умер от рака в 1952 году в возрасте 67 лет. Георгий Константинович Жуков прошёл Первую мировую, затем Гражданскую войну на стороне красных, но, по свидетельствам современников, считал, что членов царской семьи следовало пожалеть. Жуков не стеснялся в оценках тех, кто гордился причастностью к казни; его отношение было чётким и без апелляций к личной вежливости. На торжественном вечере в 1951 году, куда собралось партийное руководство, Пётр Ермаков подошёл к маршалу и протянул руку. Жуков, сохранив непоколебимую выдержку и военную выправку, ответил коротко: «Я палачам руки не пожимаю!» — и этим закончился их разговор. В этом простом, почти сухом отказе — вся суть конфликта двух человек: один считал своё деяние поводом для гордости, другой не позволил легитимировать то, что считал преступлением. Жуков прожил ещё более двух десятилетий и ушёл в 1974 году в возрасте 77 лет. Его имя и послужной список прошли проверку временем: маршал остался в памяти как один из строителей победы в Великой Отечественной войне. Имя Ермакова запомнилось иначе: за последние годы его могилу несколько раз оскверняли краской — не актом правосудия, но показателем чувств многих людей к той роли, которую он сыграл. История этих двух мужчин — история столкновения пониманий долга, личной чести и последствий сделанного выбора. Одна короткая фраза маршала стала символом того, как общество иногда расставляет моральные оценки даже спустя десятилетия. Как Анатолий Папанов озвучивал Волка Голос Волка — один из самых узнаваемых в истории советской анимации. Но за хрипловатым «Ну, Заяц, погоди!» стояла не просто удачная интонация, а огромная актёрская работа. Вот как это создавалось: Голос «на изломе» У Папанова не было «природной» хрипоты — он сознательно делал голос более грубым, добавляя сип и характерную растяжку фраз. Эта манера родилась из идеи показать Волка не злодеем, а уличным хулиганом — немного нахальным, немного смешным. Волк — не отрицательный герой Режиссёр Вячеслав Котёночкин и сам Папанов хотели, чтобы зрители сочувствовали Волку. Поэтому в голосе всегда слышна ирония, усталость и даже обида — особенно когда планы рушатся. Это не страшный хищник, а скорее неудачливый авантюрист. Импровизация в студии Многие реплики и междометия («Эх ты!», «Ну, погоди!» с разной интонацией) Папанов варьировал прямо у микрофона. Он мог записывать одну фразу десятками способов — от угрожающего шёпота до почти жалобного выкрика. Работа «в образе» Папанов озвучивал, двигаясь и жестикулируя. Звукорежиссёры вспоминали, что он буквально «играл» сцену: менял позу, наклонялся к микрофону, отходил от него, чтобы добиться нужной динамики. После его ухода После смерти Папанова в 1987 году проект фактически заморозили — настолько голос актёра был неотделим от образа Волка. Позднее использовали архивные записи, но полностью заменить его так и не смогли. Интересный факт Фирменное «Ну, Заяц... погоди!» звучало по-разному в каждой серии — Папанов никогда не повторял его одинаково. Это делало героя живым, а не механическим. Двоюродная прабабушка Никиты Михалкова и Андрея Кончаловского по отцовской линии Мария (Марица) Александровна Михалкова. Мария Александровна была родной сестрой Владимира Александровича Михалкова, отца поэта Сергея Михалкова и дедушки знаменитых режиссёров. Оригинальный снимок из архива журнала «Русское наследие» был сделан в Теремном дворце Кремля в 1902 году. Реконструкция цвета от художницы Ольги Ширниной (klimbim). «...Я читаю сценарии и отшатываюсь: это что-то из области “ужастиков”! Настолько всё непрофессионально и нелепо, что я не имею права позволить себе сниматься в такой дури. Во имя своих друзей, которых уже нет в живых. ⠀ На одной кинопробе я даже разрыдался. Все подумали, что я рыдал, «входя в образ», а я рыдал от ужаса сегодняшнего кинематографа, сегодняшнего телевидения. И от роли отказался, хотя там предлагали большие деньги. Нельзя выходить на зрителя на таком низком моральном и интеллектуальном уровне...» — Михаил Кононов. Запутанные семейные связи Толстого и Тургенева Мать Ивана Тургенева, Варвара Петровна, после конфликта с мужем завела роман с его лечащим врачом Андреем Берсом. От этого союза родилась дочь Варвара, которая формально числилась воспитанницей в доме Тургеневых и носила чужую фамилию. Андрей Берс в другом браке стал отцом Софьи, будущей жены Льва Толстого. Таким образом, сестра Тургенева оказалась единокровной сестрой супруги Толстого, создавая неожиданные родственные переплетения между двумя великими писателями. После визита в Ленинград английский актёр и режиссёр Лоуренс Оливье сказал: «В России, в БДТ, есть актёр — абсолютный гений! Только фамилию его произнести невозможно». Актёром с «непроизносимой» фамилией был Павел Луспекаев. Прошло 130 лет, как Куприн сказал эти слова. И был тысячу раз прав! «Время вздорожало до того, что скоро начнут ночь превращать в день, ибо уже чувствуется потребность в такой удвоенной жизни. Сделка, требовавшая раньше целых месяцев, теперь оканчивается в пять минут. Но уж и эта скорость не удовлетворяет нашему нетерпению. Скоро мы будем видеть друг друга по проволоке на расстоянии сотен и тысяч вёрст!.. А между тем всего пятьдесят лет тому назад наши предки, собираясь из деревни в губернию, не спеша служили молебен и пускались в путь с запасом, достаточным для полярной экспедиции. И мы несёмся сломя голову вперёд и вперёд, оглушённые грохотом и треском чудовищных машин, одуревшие от этой бешеной скачки, с раздражёнными нервами, извращёнными вкусами и тысячами новых болезней...» «Иван Грозный» Сергей Эйзенштейн снимал «Ивана Грозного» в Алма-Ате. Но даже далеко от линии фронта известные актёры голодали. Во время съёмок фильма «царскую» еду на столах ассистенты режиссёра заранее смазывали керосином. Зачем? Да чтобы её никто не вздумал хоть чуточку попробовать. Съёмки длинные, продуктов не достать. От голода многих актёров спасали папиросы. Покуришь, вроде и не так есть хочется... КОНСТАНТИН СЕРГЕЕВИЧ АЛЕКСЕЕВ — один из директоров товарищества «Алексеев, Вишняков и Шамшин». Служить Константин Сергеевич начал на фабрике своего отца — той самой, где изготавливали канитель. В начале 1900-х там наладили медно-прокатное производство, а также создали отделение, где изготавливали изолированные проводники для слабых токов. Ещё чуть позже появились медно-прокатный и кабельный заводы. Константин Сергеевич на этом не остановился и чуть позже построил новый кабельный корпус. Под его руководством предприятие стало одним из лучших кабельных заводов страны, в частности поставлявших телефонный кабель для городских подземных кабельных коллекторов. Константин Сергеевич был в должности директора до 1917 года. Затем предприятие национализировали, и оно получило название «Электропровод». Многие из нас хорошо знают этого человека! Правда, под другой фамилией/псевдонимом и из совсем другой, как говорится, «оперы»... А мы все знаем его под псевдонимом Станиславский Было такое дело, что Леонид Гайдай в своё время отказал и самому будущему американскому президенту — Дональду Трампу. Это было в 1993 году. Гайдай снимал в Америке комедию «На Дерибасовской хорошая погода, или На Брайтон-Бич опять идут дожди». Для съёмок фильма Дональд Трамп предоставил для Гайдая на целых два дня всё своё роскошное казино. Бесплатно. Но в надежде, что тот его снимет хоть в маленьком эпизоде. Но Леонид Иович будущую звезду мировой политики снимать отказался. Сказал ему в мягкой форме: «А кто ты такой, собственно?». Но в знак благодарности в титрах щедрого бизнесмена и будущего американского президента всё же упомянул. Мол, спасибо за помощь в оказании съёмок, господин Трамп... У знаменитого оперного певца Фёдора Шаляпина был большой кожаный портфель, оклеенный множеством пёстрых ярлыков отелей, стран и городов, в которых гастролировал артист. Все годы, прожитые за границей, Шаляпин возил портфель с собой, никому его не доверял и почти никогда не выпускал из рук. В портфеле вместе с самыми необходимыми вещами лежал небольшой ящичек. Не только люди, работавшие с Шаляпиным, даже родные не имели ни малейшего представления о его содержимом. Они лишь недоумевали, наблюдая, как Шаляпин, приезжая в новый город и входя в приготовленный ему номер, прежде всего бережно вынимал из портфеля ящик и ставил его под кровать. Зная крутой нрав Шаляпина, никто не осмеливался расспрашивать его о ящике. Когда однажды не в меру услужливый администратор попытался перенести ящик в угол комнаты, Шаляпин рассвирепел и, не говоря ни слова, тут же водворил его на прежнее место. Это было таинственно и непостижимо. После смерти артиста его вдова вскрыла ящик, а он был наглухо, почти герметично заколочен. И тайное стало явным. В нём оказалась горсть земли, взятой Шаляпиным перед отъездом за границу с могилы своей матери. Горсть русской земли. (По А. Л. Лессу) Татьяна Доронина: от старого пальтишка до театрального Олимпа История Татьяны Дорониной, великой актрисы театра и кино, глубоко трогает. Её путь к славе был наполнен испытаниями, которые формировали её личность. Василий Иванович Доронин, отец Татьяны, был человеком доброты и скромности. Пережив войны, он всегда хранил в сердце любовь к дочери и желание защитить её от холода. Когда директор школы упрекнул его за то, что Татьяна оставила своё старое пальто в коридоре, он с тихой, но настойчивой силой произнёс: «Как же можно ребёнка в снег без пальтишка отпускать?» Этот момент стал его единственным бунтом и показал, как важно защищать своих детей. Во время Великой Отечественной войны Татьяна с матерью была эвакуирована, а её отец ушёл на фронт. В те трудные времена они искали утешение в молитвах и стихах. Татьяна писала своему отцу о своей любви и мечтала о его возвращении. Будучи маленькой девочкой, она уже понимала, как важны семья и традиции. После войны Татьяна вернулась в Ленинград, где продолжила мечтать о театре. Её стремление к искусству перекликалось с желанием сохранить память о нашем прошлом. Это была эпоха, когда каждый ощущал свою ответственность делать что-то значимое, и Татьяна не стала исключением. Она поступила в театральное училище и быстро завоевала сердца зрителей. Её жизнь и карьера — это не просто история актрисы. Это рассказ о том, как любовь, преданность и трудолюбие способны привести к успеху, несмотря на все преграды. Николай Вавилов: человек, который мог накормить мир, но ушёл из жизни от голода Зима 1941 года. Ленинград в блокаде. Холод, голод, смерть... Люди падают на улицах, измождённые, надеясь дойти до хлебной очереди за мизерным пайком — 125 граммов. В это время в здании на Исаакиевской площади хранятся десятки тонн семян и зёрен. Казалось бы, это спасение! Но сотрудники Института растениеводства не трогают эти запасы. Они остаются верны своему долгу. Люди умирают от голода прямо за рабочими столами. В ноябре 1941 года скончался Александр Щукин, держа в руках пакетик с образцом миндаля. Всего 28 сотрудников института не пережили блокаду. Но ни одно зёрнышко не было тронуто. Почему? Потому что их главной целью было сохранить коллекцию, созданную выдающимся советским учёным Николаем Вавиловым, человеком, который верил, что семена смогут спасти мир. Николай Иванович родился в 1887 году в Москве в семье купца. Несмотря на стремление отца видеть сына продолжателем семейного дела, Вавилов с детства увлекался наукой. Его путь был нелёгким, но упорство и целеустремлённость помогли ему стать выдающимся биологом и генетиком. Он объездил почти весь мир, участвуя в экспедициях, и привозил образцы растений, которые могли бы решить проблему голода. Его коллекция семян стала настоящим сокровищем мировой науки. Но Вавилов не был кабинетным учёным. Его жизнь полна суровых экспедиций, опасностей и лишений. Он побывал в местах, куда до него не ступала нога европейца — например, в Нуристане, высокогорной провинции Афганистана. На Памире он нашёл уникальные сорта пшеницы, которые могли бы спасти миллионы. Тем не менее, его главное открытие было сделано в лаборатории. Вавилов сформулировал закон гомологических рядов — правило, позволяющее предсказывать существование новых сортов растений. Это открытие сравнивали с периодическим законом Менделеева. Учёного называли «Менделеевым от биологии», и не без оснований. Он верил, что его работа сможет избавить человечество от голода. Но судьба распорядилась иначе. В 1930-х годах в советской науке появился Трофим Лысенко, агроном, чьи идеи нашли поддержку власти. Вавилов, с его научным подходом, оказался в оппозиции к Лысенко, который отвергал генетику и обещал быстрые успехи. Это противостояние стало роковым для Николая Ивановича. В 1940 году его арестовали. Год следствия, 400 допросов, 1700 часов унижений и страданий. В 1941 году он был приговорён к расстрелу, но затем наказание заменили на 20 лет лагерей. В 1943 году в саратовской тюрьме Николай Вавилов скончался от голода. Коллекция семян, собранная Вавиловым, пережила блокаду Ленинграда и сохранилась до наших дней. Даже в самые тяжёлые моменты люди, преданные учению учёного, не позволили себе использовать её для спасения собственной жизни. Сегодня эта коллекция является одной из крупнейших в мире. Жизнь вопреки всему: история Евгения Весника, который не сломался Евгений Весник — актёр, фронтовик, писатель — прожил жизнь, о которой можно говорить бесконечно. Его роли приносили радость и улыбки, но за кулисами скрывалась непростая история борьбы, утрат и удивительного упорства. Интересна история его рождения. Во время родов врачи спросили отца: «Кого спасать — мать или ребёнка?» Отец, привыкший принимать сложные решения, сказал: «Мать». Но судьба распорядилась иначе. Несколько минут промедления — и появился Женя. Как будто жизнь сама подарила ему шанс, и он использовал его на полную катушку. Детство Евгения началось как сказка. Он родился в интеллигентной семье: отец — революционер и строитель Криворожского металлургического завода, мать — оперная певица. Но счастье разрушили события 1937 года. Отец был арестован и расстрелян, а мать сослали. Четырнадцатилетний Женя остался один, и ему грозил детдом как сыну «врага народа». Но он не сдался: сбежал из грузовика, который вёз его в интернат, спрятался в монастыре и, в конечном итоге, добрался до Харькова. Его спасла добрая проводница, которая помогла ему скрыться в поезде. Представьте, каково это — остаться одному в таком возрасте, без семьи и дома. Но он выдержал. Судьба подарила ему шанс. Михаил Калинин, старый друг семьи, помог Жене остаться в Москве. Правда, из их большой квартиры осталась лишь одна комната. Чтобы выжить, он продавал вещи, работал, учился и мечтал. Учительница в школе заметила его талант и настояла на поступлении в театральное училище. Так начался его путь в искусство. Но сначала была война. В 18 лет Евгений ушёл на фронт, командовал взводом, участвовал в тяжёлых боях и штурмовал Кёнигсберг. За отвагу он получил медали, но не искал высоких чинов — боялся, что всплывёт прошлое его семьи. Война оставила глубокий след в его душе. Он видел врагов в лицо, стрелял в них, но затем долго молился, чтобы Бог простил его. После войны Евгений вернулся к своей мечте. Театр, кино, съёмки... Его роли, хоть и не главные, запомнились миллионам. Он был ярким, весёлым и искромётным. Но за этой маской скрывалась тяжёлая личная жизнь: четыре брака, болезни, финансовые трудности. И всё же он находил в себе силы радовать людей, шутить и жить полной жизнью. Кроме того, он открыл в себе талант писателя. Его рассказы и книги отражали его искренность и трогательность. Через них он делился своей душой. Имя Людмилы Маяковской, старшей сестры знаменитого поэта, долго оставалось в тени. Она была не только талантливой художницей русского авангарда, но и настоящим новатором, который первым в России освоил технику аэрографии. Её скромность не позволяла ей выходить на передний план, но именно она, трудясь в мастерских текстильных фабрик и обучая студентов в ВХУТЕМАСе, формировала новое поколение художников. С течением времени её усилия помогли утвердить имя Владимира Маяковского в истории русской литературы. Людмила проявила настойчивость, добиваясь открытия музея, посвящённого её брату, и много раз обращалась в различные инстанции, чтобы это стало возможным. После его смерти она вошла в состав Государственной комиссии по изданию полного собрания его сочинений и стала одним из редакторов, собрав более 15 тысяч мемориальных предметов для Музея Маяковского на Лубянке. Родившись в 1884 году в семье, пережившей немало трудностей, Людмила рано взяла на себя ответственность за семью. После смерти отца в 1906 году её жизнь изменилась, и, переехав в Москву, она начала учёбу в Строгановском училище и одновременно подрабатывала, чтобы поддержать родных. Завершив образование в 1910 году, Людмила заняла должность художника-дизайнера на московских фабриках, включая «Трёхгорную мануфактуру», где управляла аэрографической мастерской. В 1925 году её работы были отмечены серебряной медалью на Всемирной выставке в Париже, а также она запатентовала уникальный метод «разбрызгиваемого краппа». Это стало важным шагом для её карьеры и открыло двери к международному признанию. Людмила вошла в историю как одна из первых русских феминисток и художниц, добившихся успеха на мировом уровне, её работы вдохновляли таких мастеров, как Джорджо Армани. С 1929 по 1949 год Людмила преподавала на факультете художественного оформления ткани Московского текстильного института и в ВХУТЕМАСе. За годы её преподавания на свет появилось много талантливых художников, и в своей автобиографии она с гордостью отметила: «ПОЧТИ НА ВСЕХ ФАБРИКАХ СССР РАБОТАЮТ МОИ УЧЕНИКИ». Несмотря на успехи в карьере, личная жизнь Людмилы оставалась загадкой. Она не любила делиться своими переживаниями, но трогательные письма к её возлюбленному Борису Глушковскому, оперному певцу, раскрывают её внутренний мир. Последнее письмо, полученное за неделю до его свадьбы с другой женщиной, стало для неё итогом: «Все погребено здесь... И моя любовь, самая беспредельная, слепая ко мне, а также моя к Вам!». Людмила не вышла замуж и не оставила потомков. Она ушла из жизни в 88 лет, и её похоронили на Новодевичьем кладбище в Москве, рядом с родными. Её вклад в искусство и воспитание будущих художников остаётся значительным, а её имя, наконец, начинает получать заслуженное признание. Юрий Никулин — личность, чьё имя стало символом доброты, юмора и настоящего таланта. Вот перед вами его фотография из 1973 года, подписанная им для поклонника — в этом жесте заключён весь Никулин. Тёплый, душевный, он всегда был готов приносить радость другим. Кажется, он умел находить общий язык с каждым, будь то зритель в цирке, зритель в кинозале или случайный прохожий на улице. 26 сентября 1849 года в Рязани родился человек, который впоследствии изменит представления о физиологии и психологии — Иван Павлов. Его детство прошло в семье священника, что, безусловно, оказало влияние на его образование. Сначала он обучался в церковно-приходском училище, а затем продолжил учёбу в духовной семинарии, где начал формироваться его научный интерес. В 1870 году Павлов поступил на физико-математический факультет Университета, где его страсть к естественным наукам только усилилась. Позже он продолжил обучение в Медико-хирургической академии, которую успешно закончил в 1879 году, получив золотую медаль за выдающиеся достижения. Это открытие пути к его будущей карьере. Павлов начал свою научную деятельность в физиологической лаборатории под руководством известного врача С.П. Боткина, где занимался исследованиями в области кровообращения. В 1890 году он был избран профессором кафедры фармакологии Военно-медицинской академии, а через пять лет возглавил кафедру физиологии, на которой проработал целых тридцать лет, оставив заметный след в научном сообществе. Его жизнь была неразрывно связана с Институтом экспериментальной медицины, который он возглавлял с момента его основания в 1890 году вплоть до своей смерти. Павлов сделал множество важных открытий, среди которых — классические работы по физиологии пищеварения и кровообращения, за которые он получил Нобелевскую премию в 1904 году. Одним из его значительных вкладов в науку стало введение метода хронического эксперимента, который позволил изучать функции практически здорового организма. С помощью своих исследований условных рефлексов Павлов продемонстрировал, что психическая деятельность человека тесно связана с физиологическими процессами в коре головного мозга. Работы Павлова в области высшей нервной деятельности, включая изучение второй сигнальной системы, типов нервной системы и локализации функций, оказали глубокое влияние на физиологию, медицину, психологию и даже педагогику. Его исследования открыли новые горизонты в понимании человеческого поведения и мышления. Иван Павлов ушёл из жизни 27 февраля 1936 года в Ленинграде, но его наследие продолжает жить и вдохновлять учёных по всему миру. Старые фотографии всегда привлекают внимание. Они словно машины времени, перенося нас в другую эпоху, в мир, где жили наши предки. Особенно интересны снимки знаменитостей, ведь они не только талантливые артисты, но и обычные люди с собственными заботами и радостями. Например, на снимке Алиса Фрейндлих и Вячеслав Зайцев в гримёрной перед спектаклем «Вишнёвый сад» в театре «Современник». За их внешней лёгкостью стоит огромный труд — часы репетиций и глубокое вживание в образы, чтобы подарить зрителям незабываемые эмоции. На фотографии Алиса Бруновна излучает тепло, а Вячеслав Зайцев, выдающийся модельер, словно вкладывает душу в каждую деталь костюма. Отто Шмидт — советский математик, географ, астроном, исследователь Севера. Отто Юльевич Шмидт родился в городе Могилёве. В детстве работал в лавке письменных принадлежностей в Белоруссии. Деньги на обучение одарённого мальчика в гимназии дал его дедушка — Фрицис Эрглис. В 1913 году Отто Шмидт окончил университет и был оставлен при нём для подготовки к профессорскому званию. ⠀ После Октябрьской революции 1917 года в течение нескольких лет он занимал различные государственные должности — был одним из организаторов высшего образования и науки в СССР. ⠀ В 1923–1956 годах Шмидт был профессором математики в Московском университете и одновременно вёл руководящую научную и научно-организационную работу в различных областях. Отто Юльевич — один из основателей и главный редактор Большой советской энциклопедии (1924–1942 годы). В 1935 году он стал действительным членом Академии наук СССР. К тому времени был издан ряд его работ по географии, геофизике, геологии, астрономии. Отто Шмидт основал в 1937 году новый институт — Институт теоретической геофизики Академии наук СССР с целью комплексного изучения Земли как планеты. Он же стал первым его директором (1937–1949). Сегодня это Институт физики Земли имени О.Ю. Шмидта. ⠀ Известен Отто Юльевич и как великий путешественник — в 1929 и 1930 годах он возглавлял экспедиции на ледокольном пароходе «Георгий Седов», в 1932 году — экспедицию на ледокольном пароходе «Сибиряков», которая впервые прошла за одну навигацию из Архангельска в Тихий океан, в 1933–1934 годах — плавание на пароходе «Челюскин» по Северному морскому пути. В 1937 году он участвовал в организации дрейфующей научной станции «Северный полюс-1» (за это ему было присвоено звание Героя Советского Союза), а в следующем году руководил операцией по снятию персонала станции со льдины. Помимо научной, исследовательской и педагогической работы Шмидт занимался и общественной деятельностью — он был депутатом Верховного Совета СССР 1-го созыва, членом ЦИК СССР. ⠀ 7 сентября 1956 года Отто Юльевич Шмидт умер в Москве. В честь него названы мыс на побережье Чукотского моря и остров в Карском море. Певец Иосиф Кобзон на съёмках новогоднего «Голубого огонька». Это шоу стало символом праздника, собирая у экранов семьи. Кобзон, с его душевными песнями, создавал атмосферу уюта и тепла. Каждый номер приносил радость и смех, а встречи с любимыми артистами оставляли незабываемые впечатления. «Голубой огонёк» — это не просто музыкальная программа, это часть культурного наследия, которая до сих пор вызывает ностальгию. "Уговор" на службу 12 апреля 1703 года в Копенгагене русский посол Андрей Измайлов заключил договор с тридцатитрёхлетним швейцарским архитектором Доменико Трезини. Тот работал в Дании фортификатором, но денег не хватало, а тут предложили жалование около тысячи рублей в год, огромная сумма для того времени. Условие было простым: год службы в России. Если климат окажется «зело жесток», Трезини мог уехать куда пожелает. Он согласился, не раздумывая, оставил жену и в июне того же года прибыл в Архангельск. Договор рассчитали на год, а прослужил Трезини тридцать. Он построил Петропавловскую крепость, собор с иглой, Летний дворец, заложил Васильевский остров и стал первым архитектором города, который только что зародился на Неве. Всё началось с апрельского договора в датской столице, где архитектор торговался о жаловании, ещё не зная, что создаст визитную карточку России. Имя Сергея Юрского неизменно вызывает в памяти образ дяди Мити из фильма «Любовь и голуби». Как можно забыть этого персонажа? Он олицетворяет сплав юмора, мудрости и доброты! Для многих именно эта роль стала знаковой для народного артиста, хотя за его спиной было множество других замечательных работ. Но дядя Митя — это нечто особенное. Сергей Юрский с большой отдачей готовился к этой роли. Фильм вышел в 1984 году, но дядя Митя запомнился настолько ярко и живо, что создаётся впечатление, будто Юрский не играл, а просто жил этой ролью. Его манера говорить, шутки, искренние байки — всё это было так близко каждому из нас. Помните его известное: "Однако, щас потоп будет", "Инфаркт микарда, вот такой рубец!" Или как он подшучивал над окружающими, но никогда не переходил границы? Это не просто смешные моменты, а целая философия — умение радоваться жизни в её простых проявлениях, несмотря на все трудности. Говорят, что Юрский не сразу согласился на эту роль, но в итоге она стала одной из самых запоминающихся в его карьере. Дядя Митя — это воплощение народной мудрости, человек, который знает цену жизни, умеет любить и при этом сохраняет чувство юмора. В нём было столько тепла, что его фразы остаются в народной памяти. А сам фильм «Любовь и голуби» — это отражение нашей жизни, семейных радостей и трудностей. Сколько раз я его смотрела, и каждый раз, как в первый. Смех, слёзы, восхищение — этот фильм словно окошко в ту эпоху, когда люди жили проще, но душевнее. Павел Обухов В 1863 году инженер Павел Обухов основал в селе Александровском, на двенадцатой версте Шлиссельбургского тракта, первое в России крупное сталелитейное производство. На месте закрытой Императорской мануфактуры он построил завод, который выпускал качественную сталь по передовым европейским методам. До Обухова Россия закупала сталь за границей. Его металл пошёл на рельсы железных дорог, орудия для армии и броню для флота. Именно здесь ковалась сталь для первых русских броненосцев и бронепоездов. Обухов лично следил за производством, внедрял новые технологии и обучал рабочих. Завод быстро стал гигантом оборонной промышленности. Павел Обухов умер в 1869 году. Но его дело пережило его на столетия. Сегодня Обуховский завод остаётся одним из старейших металлургических предприятий страны. Владимир Бортко: «О съёмках первого «Идиота» ходят легенды. Говорят, что Юрий Яковлев получил нервное истощение, слёг в больницу и отказался сниматься дальше. Ерунда это всё. Картину просто закрыли. Не корреспондировалась она с тогдашней обстановкой. Неужели режиссёр Пырьев и актёр Яковлев могли по доброй воле отказаться от такой работы? Это было бы профессиональным преступлением». Первый приют. В конце XVIII века Павел I приказал построить Михайловский замок как неприступную крепость. Стены были толщиной с человеческий рост, окна выходили на воду, а арсенал хранил оружие против дворцовых заговоров. Но в восточном крыле на первом этаже расположились не гвардейцы и не снаряды, а бродячие собаки. Император, известный своими причудами и манией преследования, вдруг проявил милосердие к четвероногим изгнанникам города. Он создал в замке первый в России приют для бездомных собак. Собаки жили в восточной части замка, и одна из них, самая любимая, поселилась прямо в спальне императрицы Марии Фёдоровны. Это было уникальное явление для эпохи. В то время как в Европе только начинали обсуждать гуманное отношение к животным, в русском императорском дворце под одной крышей с монархом находились приютские псы. Павел лично заботился о них, нарушая все протоколы придворной жизни. Александр Ширвиндт об одном неудачном розыгрыше: «Однажды я чуть не убил Михаила Ульянова! ...Но не по злому умыслу, конечно, а по глупости. Мне как статисту поручили вынести на сцену меч и положить его под камень. По действию спектакля «Антоний и Клеопатра» Антоний-Ульянов должен на авансцене, опершись на рукоятку, всем телом упасть на картонный меч, который благополучно складывался. А мне вместо картонного студенты-шутники подсунули настоящий, я и положил его в условленное место. Когда Антоний вытащил из-под камня орудие самоубийства, он побледнел: в его руках сверкал сталью булатный меч. Что делать? Умирать-то надо! Он долго устраивался, припадая боком к мечу, потом, вместо звериного вопля сказав: «Ой!», неловко завалился, отставив меч на безопасное расстояние. Вычислили меня по программке помрежа, где было написано: «Ширвиндт выносит меч». Но я же не хотел смерти Михаила Александровича! Меня просто разыграли!» Николай Пирогов. В 1841 году тридцатилетний профессор Николай Пирогов приехал в Петербург возглавить кафедру хирургии Медико-хирургической академии. Здесь он проработал пятнадцать лет, превратив академию в центр мировой хирургии. Пирогов создал первую в России хирургическую клинику, где каждый студент мог практиковаться на операциях. Он разработал метод «ледяной анатомии», замораживая трупы и делая точные распилы. Результатом стал фундаментальный атлас топографической анатомии. В 1847 он впервые в мире применил эфирный наркоз в полевых условиях на Кавказе. А во время обороны Севастополя ввёл гипсовые повязки для фиксации переломов и организовал помощь раненым, положив начало военно-полевой хирургии. Пирогов покинул Петербург в 1856 году после конфликта с властями, но именно здесь, в стенах академии, он создал ту школу, которая спасла жизни тысяч солдат в последующих войнах. Ольга Аросева: «На съёмках последнего кадра «Берегись автомобиля» случился казус. Оператор, отсняв мой крупный план, переводил на стоявшего Смоктуновского. Я уползала из кадра под сиденье, а на моё место усаживался Эльдар Рязанов. И Кеша говорил свою коронную фразу: «Люба, я вернулся...» Но... ничего не получалось — никогда столько дублей от великого Смоктуновского не требовалось. Пока вдруг он не сказал: «Эльдар, у нас ничего не выйдет, если я буду на твою рожу смотреть... Пусть Люба, то есть Оля, остаётся на своём месте...» Я вылезла из-под сиденья — он мне заулыбался, и мы сняли так понравившийся всем финальный кадр, который вошёл в фильм». У Дмитрия Дмитриевича Шостаковича болели ноги, ему было трудно ходить. Лечился он у знаменитого доктора Гавриила Абрамовича Илизарова. Благодаря его квалифицированной помощи дела композитора пошли на поправку, ему стало значительно лучше. Благодарный Шостакович пригласил Илизарова на свой авторский концерт в Малый зал Ленинградской филармонии. Гавриил Абрамович сидел на хорошем месте, и Шостакович с удовольствием отметил, что вид у доктора был очень довольный. После концерта великий композитор подошёл к великому ортопеду и спросил о его впечатлениях. — Впечатления у меня прекрасные, Дмитрий Дмитриевич, — отвечал Илизаров. — По-моему, вы замечательно поднимались по лесенке на эстраду и так же замечательно спускались. Вячеслав Тихонов (исполнивший роль Володи Осьмухина в «Молодой гвардии») в кругу семьи Осьмухиных. Мать Володи — Елизавета Ивановна (слева), сестра — Людмила (по центру), г. Краснодон, июль 1947 г. 7 апреля 1820 года А. С. Пушкин прочитал В. А. Жуковскому только что завершённую поэму «Руслан и Людмила» Тогда Жуковский подарил Пушкину свой портрет, на котором была надпись «Победителю-ученику от побеждённого учителя в тот высокоторжественный день, в который он окончил свою поэму «Руслан и Людмила». Любовь Орлова на крыле сбитого немецкого He-111 выступает перед бойцами РККА, 1943 г. Первый пушкинист В 1830-е годы на Малой Морской улице проходили литературные субботы Николая Гоголя. Среди гостей был молодой Павел Анненков — недавний выпускник Петербургского университета, энтузиаст немецкой философии и близкий друг Пушкина. Анненков запомнился потомкам не стихами или романами, а пером мемуариста. Его «Материалы для биографии Пушкина» стали главным источником о жизни поэта. Он фиксировал разговоры за столом, описывал облик и манеры, сохраняя атмосферу петербургской интеллигенции эпохи. Он дружил с Белинским и спорил с Герценом. Его квартира на Английской набережной служила пристанищем для литераторов, где обсуждали гегелевскую диалектику и свежие номера «Библиотеки для чтения». В 1850-е годы Анненков уехал за границу, а последние годы провёл в Дрездене. СЕРГЕЙ БОДРОВ. "Редко встречаешь искренних и добродушных людей, простых, как полевые цветы. Вокруг одни «орхидеи» и «нарциссы», охреневшие от собственной сложности". Есть какая-то странная ирония судьбы в том, что могилы Михаила Горбачёва и Бориса Ельцина разделяют всего 50 метров на Новодевичьем кладбище. А может это историческая справедливость? «Чтобы быть свободным, нужно просто им быть, не спрашивая ни у кого на это разрешения. Надо иметь собственную гипотезу своей судьбы и следовать ей, не смиряясь и не потакая обстоятельствам. Но такая свобода требует от человека очень серьёзных духовных ресурсов, высокой степени самосознания и осознания своей ответственности перед собою и тем самым перед другими людьми». Андрей Тарковский Иван Снегирёв В молодости Иван Снегирёв водил дружбу с Пушкиным. Они встречались на литературных вечерах, спорили и смеялись. Но судьба развела их: Пушкин стал поэтом, а Снегирёв — цензором. Через его руки прошли страницы «Евгения Онегина» и «Мёртвых душ». Но главное дело его жизни было вне кабинетов. Снегирёв объезжал губернии и записывал народные пословицы. Он собрал тысячи поговорок, изучал обряды и лубочные картинки. Его книга «Русские в своих пословицах» стала фундаментальным трудом по этнографии. С 1854 года он был членом-корреспондентом Петербургской Академии наук. Умер он в Мариинской больнице в 1868 году и был похоронен на Лазаревском кладбище. 19 апреля 1964 года вышел на экраны советский чёрно-белый двухсерийный художественный фильм «Гамлет», поставленный на киностудии «Ленфильм» режиссёром Г. М. Козинцевым. Роль Гамлета сыграл И. М. Смоктуновский, а музыку к картине написал Д. Д. Шостакович. Съёмки проходили в посёлке Кейла-Йоа, который расположился в 28 км от Таллина. Макет замка Эльсинор был построен на обрыве Тюрисалу. На постройку макета замка ушло полгода. И сейчас это место называют «Скала Гамлета» или «Мыс Гамлета». Картина завоевала десятки премий в СССР и за границей, а Британская киноакадемия признала "Гамлет" лучшим фильмом года.

Как вы считаете: Жуков был прав, отказавшись пожать руку Ермакову, или это была обычная грубость?