Взрывное детство: как карбид исчез из нашей жизни ( 8 фото )

Если современным родителям рассказать, чем развлекались советские школьники, первый вопрос будет предсказуемым: как эти дети вообще доживали до выпускного? И ведь действительно — чего стоят одни только опыты с карбидом.

Для тех, кто не в теме: при соединении с водой это вещество вступает в бурную и зрелищную реакцию. Настолько бурную, что некоторые участники таких экспериментов до совершеннолетия не дотягивали — отправлялись на досрочное собеседование к архангелу Михаилу.

Что такое карбид

Карбиды бывают разные.

Если говорить строго, карбид — это не одно конкретное вещество, а целая группа соединений углерода с разными неметаллами. Все они делятся на три крупные категории. Первая — металлоподобные, самый известный представитель — карбид вольфрама (WC). Вторая — ковалентные, к примеру, карбид бора или карбид кремния (SiC). А вот с третьей группой знаком практически каждый, чьё детство прошло в советские годы — это слоеобразные карбиды. Ярчайший пример здесь — карбид кальция (CaC2). Именно его обычно имеют в виду, когда в быту произносят слово «карбид».

Выглядит карбид кальция как камень.

Большинство карбидов обладает схожим набором свойств: они очень твёрдые, тугоплавкие и износостойкие. Многие вдобавок отличаются высокой химической устойчивостью к кислотам, щелочам и температурам. За эти качества карбиды ценятся в промышленности и строительстве. Особенно высоко их котировали в первых трёх четвертях XX века — отсюда и широкое распространение, а значит, и относительная доступность этих материалов в Советском Союзе. Карбид кальция ценили за то, что при контакте с водой он высвобождал колоссальное количество энергии. Говоря проще — взрывался. Но при грамотном подходе эту энергию можно было направить в мирное русло.

Как его получали и где применяли

Карбиды производят в специальных электропечах.

В СССР основным способом промышленного получения карбида кальция было производство в электродуговых печах. На тот момент это был, по сути, единственный известный метод. Процесс отличался сложностью и трудоёмкостью: одни только печи потребляли чудовищное количество электроэнергии, поэтому рядом с карбидными цехами строили собственные электростанции. В условиях плановой экономики такой подход полностью себя оправдывал — польза от карбида кальция многократно перекрывала издержки. Сырьём служили негашёная известь (СаО) и углеродистый восстановитель — кокс.

Используется для сварки и резки.

Компоненты в нужной пропорции загружали в печь и нагревали до 2,3 тысячи градусов Цельсия. Запускалась химическая реакция, доводившая сырьё до жидкого состояния. Затем расплавленный карбид сливали в формы, где он остывал и дробился. В зависимости от назначения затвердевший материал поставляли либо кристаллическими блоками (слитками), либо в виде крошки. Оставалось упаковать его в специальные металлические барабаны, защищавшие от влаги. На каждой ёмкости обязательно красовалось предупреждение о взрывоопасности содержимого.

Прибор газовой сварки.

В советском хозяйстве карбид кальция использовали максимально широко. Прежде всего — в промышленности и строительстве при работе с металлоконструкциями, для заправки сварочных аппаратов и резательных горелок. Важным плюсом такого оборудования помимо эффективности была относительная компактность. Для работы требовался специальный ацетиленовый генератор, внутри которого и протекала контролируемая реакция карбида с водой. Кроме того, вещество активно применялось в химической промышленности для синтеза растворителей, реагентов, синтетического каучука и пластмасс. Наконец, карбид кальция служил топливом для карбидных ламп и аварийного освещения — на стройках, в шахтах, на военных объектах.

Почему его не запрещали, а сегодня не найти

На самом деле оборот всегда был ограничен.

Строго говоря, и в СССР карбид было «днём с огнём» не сыскать. Свободно он не распространялся: оборот карбида кальция жёстко регулировали специальными актами и ГОСТами. Другое дело, что материал известными путями «уходил в народ». Детвора чаще всего таскала его со строек, и при поимке взрослыми имела все шансы получить нагоняй сначала от строителей, а потом ещё и от родителей с педагогами. Причина была не столько в воровстве, сколько в опасности вещества. Массовых трагедий, к счастью, не случалось, но только за 1970–1980-е годы в Союзе зафиксировали несколько случаев травмирования детей во время шалостей с опасными материалами. Бывали и по-настоящему трагичные эпизоды, когда игры с карбидом заканчивались летальным исходом.

Карбид кальция — не игрушка!

При этом нельзя не признать: после 1990-х карбида действительно стало меньше. Причин несколько. Во-первых, серьёзно ужесточили нормы оборота этого вещества. Во-вторых, заметно просело производство карбидов. В-третьих, на смену старым ацетиленовым резакам и сварочным аппаратам пришла электросварка. И наконец, в-четвёртых, резко сократилось потребление карбидов химической промышленностью — появились новые технологии синтеза, во многом благодаря развитию нефтехимии.

Карбид в руках советских детей — это беспечность взрослых или неизбежная плата за эпоху, когда опасные материалы лежали буквально под ногами?