Забытые тайны и неожиданные повороты русской истории ( 102 фото )
Этот материал не претендует на роль хронологического справочника. Скорее, это собрание удивительных эпизодов и судеб, связанных с нашей страной.
Секретная миссия полковника Квачкова
Мало кому известно, что будущий полковник ГРУ Владимир Квачков в период с 25 марта по 5 мая 1995 года находился в закрытой командировке на территории Союзной Республики Югославии. Он действовал под чужим именем и занимался подготовкой югославских сил специального назначения по российской методике, предположительно, подразделения JSO.
В марте 1999 года, осознавая плачевное состояние сербской противовоздушной обороны, Квачков предложил через посла Югославии в России Бронислава Милошевича радикально иной план борьбы с авиацией НАТО. Вместо попыток сбивать самолеты, он предлагал вести диверсионную войну непосредственно на территории стран альянса. Он уже знал потенциал югославского спецназа и верил в их способность к эффективной подрывной деятельности.
Идея заключалась в том, чтобы серией диверсий, таких как отключение электроэнергии в крупных городах или атаки на военные аэродромы, откуда взлетали бомбардировщики, посеять хаос и подорвать моральный дух западного общества.
Ответ пришел через три дня. Президент Югославии Слободан Милошевич, опасаясь международных обвинений в пособничестве терроризму, отклонил это предложение. Реакция Квачкова была жесткой: он заявил сербским властям, что в таком случае им следует готовиться к проигрышу в войне. Так в итоге и произошло.
Наследие сталинской эпохи
Президент НИЦ «Курчатовский институт» Михаил Ковальчук сделал любопытное заявление о том, что современные российские вооружения, такие как «Посейдон» и «Буревестник», имеют свои корни в проектах времен Иосифа Сталина.
«Сегодня мы имеем „Буревестник“ и „Посейдон“ только потому, что тогда, практически 80 лет назад, мы вели эти работы» (с) Ковальчук
Похоже, что технологический задел той эпохи до сих пор находит свое применение.
Ледяная фантазия императрицы
Императрица Анна Иоанновна была известна своей любовью к экстравагантным развлечениям. Её любимая шутиха Авдотья Буженинова мечтала выйти замуж. В женихи ей определили опального князя Михаила Голицына, разжалованного в шуты за переход в католичество.
Для проведения грандиозной свадьбы по приказу императрицы был возведен дом целиком изо льда. Проект разработал архитектор Еропкин. Ледяные блоки скрепляли водой. Внутреннее убранство, включая мебель и посуду, также было ледяным. Снаружи установили ледяные пушки и статуи с горящими факелами.
Церемония включала церковное венчание, но больше напоминала карнавал. Молодоженов везли в клетке на слоне, а гости следовали за ними в санях, стилизованных под зверей и птиц.
Морозной зимой 1740 года дом простоял до самой весны. В 2006 году на Дворцовой площади была воссоздана его копия, однако крышу пришлось сделать из пенопласта, так как лед оказался слишком тяжелым.
Непокоренное ремесло Петра
Петр I за свою жизнь освоил множество профессий: от кораблестроения и навигации до изготовления часов и хирургии. Он учился плотничать, класть кирпичи, работать в саду и даже посещал анатомический театр. Однако одно ремесло так и не покорилось царю.
Пытаясь освоить плетение лаптей, Петр в сердцах воскликнул: «нет ремесла мудренее лапотного…» Эта наука оказалась для него непреодолимой.
Предшественник Распутина
До появления Григория Распутина при дворе Николая II был другой прорицатель — Митя Козельский. Будучи инвалидом с детства, он почти не говорил и передвигался с поводырем. Его дар заключался в способности впадать в трансы и предсказывать будущее. Толковал его мычание и жесты псаломщик Елпидифор Кананыкин.
В 1902 году Митю представили царской семье. Императрица Александра Федоровна терпела его припадки, надеясь услышать пророчество о рождении наследника. Но после одного из сеансов у нее случился выкидыш, что навсегда закрыло Козельскому дорогу во дворец.
После революции он примкнул к секте чуриковцев, но в 1928 году был арестован и сослан на Соловки, откуда уже не вернулся.
Во время заграничного похода русской армии атаман Матвей Платов подружился с прусским фельдмаршалом Блюхером. При этом они не знали ни слова на языке друг друга. Платов не любил шампанское, предпочитая цимлянское вино. Бывало, они сидели молча и вместе напивались. Когда Блюхер в беспамятстве сползал под стол, адъютанты уносили его в экипаж. Платов, оставшись один, всегда сожалел о нем: «Люблю Блюхера, славный, приятный человек, одно в нем плохо: не выдерживает».
Москва в эпоху перемен
В период революции и гражданской войны население Москвы страдало от голода, холода и эпидемий. Несмотря на тяжелые условия повседневной жизни, предпринимались попытки создать более справедливое устройство для трудового народа. Появились ростки нового в трудовом законодательстве, здравоохранении и образовании.
История Москвы с 1917 по 1928 год отражает всю сложность и противоречивость развития Советской России. Город оставался растущим культурным и торгово-промышленным центром с развитой для своего времени инфраструктурой, значение которого возросло после переноса столицы.
К 1917 году Москва занимала уникальное положение, оставаясь второй столицей. Благодаря удачному географическому расположению и развитой сети дорог, она играла ведущую роль в общероссийской торговле.
К концу гражданской войны численность населения города сократилась вдвое: с 2017 тысяч человек до 1027 тысяч в 1920 году. Причиной стала хозяйственная разруха: закрытие заводов, топливный и продовольственный кризис.
Территория города значительно увеличилась лишь в 1923 году, когда в его черту вошли Лихоборы, Кожухово, Владыкино, Шелепиха, Алексеевское и Дубровка.
1920 год. Лики эпохи
Климент Ворошилов и Семён Будённый были ключевыми фигурами в командовании кавалерийскими частями Красной армии. Они участвовали в крупных операциях и сыграли огромную роль в победе.
Их имена стали символами эпохи: Ворошилов — будущий маршал и военный министр, Будённый — создатель и командир легендарной Первой Конной армии.
Последние дни вождя
Январь 1924 года. Владимир Ленин в Горках, за несколько дней до смерти.
«...У меня в руках были кителя Гитлера, штук десять, на обороте - там, где карман, голубыми нитями „АН“ - Адольф Гитлер. Золотой значок такой массивный... Башмаки Геббельса - меня поразило - кожа такая сыромятная! У него одна нога - короче: каблук такой большой... палки там, ручки... ну что мне стоило взять тот же китель или этот значок?! Я бы миллионером был, если не больше. И мысли не было! Но - мы взяли три коробки витаминов, которые Гитлер пил: „Ребята, это - берем!“. И всей моей деревней месяца три пили. Думаем, Гитлеру то зря не дадут. Поправим свое здоровье.»
Из книги «СМЕРШ НКВД»
Женщина, стрелявшая в царя
Вера Фигнер была одной из тех, кто готовил покушение на Александра II. Её соратников — Перовскую, Желябова, Кибальчича — повесили, но ей смертную казнь заменили каторгой. Фактически она провела в одиночной камере Шлиссельбургской крепости более двадцати лет.
Она не приняла Октябрьскую революцию, но советская власть решила сделать из неё символ преемственности революционных поколений. В 1926 году Совнарком назначил ей пожизненную персональную пенсию за «заслуги перед родиной», то есть за участие в убийстве царя. Она стала живым памятником самой себе, получая деньги от режима, который презирала.
Дожив до 90 лет, она умерла в 1942 году, пережив империю, которую разрушала, и увидев новую власть, которую не принимала.
Живой свидетель Бородина
При подготовке к 100-летию Бородинского сражения по всей империи искали живых участников битвы. В Ялуторовске Тобольской губернии нашли Павла Яковлевича Толстогузова. В 1912 году ему было 117 лет. Он плохо видел и слышал, но, по свидетельствам современников, был достаточно бодр. Специально присланный фотограф запечатлел его вместе с 80-летней женой.
Генерал с африканскими корнями
История Михаила Египтеоса похожа на роман. Сын эфиопского подростка знатного рода, привезённого в Россию моряками в середине XIX века, он попал в дворцовую свиту.
Египтеос не только стал гражданином империи, но и дослужился до генерал-лейтенанта корпуса корабельных инженеров. До революции он служил на Балтийском флоте, занимаясь проектированием кораблей. В 1917 году его жизнь изменилась: он не эмигрировал, а примкнул к большевикам. В 1918 году вошёл в состав Военно-революционного комитета, фактически управлявшего флотом.
После Гражданской войны работал в «Судпроекте», занимаясь восстановлением флота, а с 1923 года стал заместителем председателя предприятия. Несмотря на генеральское звание, спокойно жил и умер своей смертью в Ленинграде в 1932 году.
Точное время по телефону
31 января 1931 года в Ленинграде начала работать первая в СССР телефонная служба точного времени. Любой абонент мог позвонить и узнать у оператора точный час.
Услуга работала с 9 утра до 9 вечера и стоила 50 копеек в месяц. Это была одна из первых платных бытовых услуг в стране. Служба работала без автоматизации: живой оператор-телефонист сверялся с эталонными часами.
Сейчас, когда время всегда под рукой, сложно представить, что когда-то для этого нужно было звонить специальному оператору.
Скинхед с орденом Мужества
На фото гитарист группы «Коловрат» Игорь Дронов. С юношества он состоял в скинхед-сообществах. В мае 1995 года его призвали в армию. Он попал в бригаду спецназа ГРУ и убыл в Чечню, где провел семь месяцев. Получил контузию и орден Мужества.
Вернувшись, был принят в группу «Коловрат». В 1998 году участвовал в записи альбома «Национальная революция». 15 июня 1999 года пропал без вести. Его тело с множественными ножевыми ранениями и разбитым черепом нашли в реке Пахра. Убийц так и не нашли. Это был уже третий участник группы, погибший насильственной смертью с 1995 года.
Ангелы милосердия
В подмосковном госпитале имени Вишневского есть памятник фронтовым медсестрам. Они вытаскивали раненых с поля боя под обстрелами, рискуя собственной жизнью.
Хирург Александр Вишневский вспоминал случай, произошедший в казанском госпитале. Спасая танкиста Василия Сергеева от ампутации обеих ног, он потребовал поддерживать вокруг конечностей температуру 37 градусов. Медсестры, включая Раису Степанову, придумали, как это сделать: по очереди, закутавшись в тулуп, они прижимали ноги танкиста к себе, как младенца. Когда Вишневский впервые это увидел, он заплакал. Танкист в итоге выздоровел и вернулся в строй.
Всего за пять лет войны врачи, медсестры и санитары поставили на ноги около 17 миллионов солдат и офицеров Красной армии.
Основоположник минералогии
Василий Севергин родился в 1765 году в Петербурге. Его способности заметили преподаватели, и его направили на обучение в немецкий университет Гёттингена, где он изучал химию, минералогию, физику и горное дело.
Вернувшись в Россию, он успешно прошёл аттестацию и получил место в Академии наук. В 1793 году его избрали академиком. Севергин стал ведущим специалистом по минералогии и фактически заложил основы этой науки в России. Он описывал месторождения, разрабатывал инструкции для экспедиций и участвовал в организации кругосветных путешествий.
Учёный создал словари научных терминов, редактировал журналы, систематизировал музейные коллекции и преподавал.
Защитник Невской губы
Для обороны Санкт-Петербурга одной Петропавловской крепости было недостаточно. В 1703 году, когда шведский флот доминировал на Балтике, необходимо было создать защитный заслон в Невской губе.
После ухода шведских кораблей Пётр I и военные осмотрели остров Котлин, который стал идеальным местом для оборонительных сооружений. Первый форт «Кроншлот», спроектированный лично Петром, был построен к лету 1704 года.
Каким был Иван Грозный
Вскрытие гробницы в 1963 году показало, что Иван IV был рыжим широкоплечим богатырем ростом 180 см. Обилие остеофитов на костях указывает на то, что в последние годы жизни он был практически парализован.
Согласно отчётам европейских послов, царь не курил, не употреблял алкоголя, не был замечен в любовных похождениях и отличался невероятной работоспособностью.
После своей смерти он оставил наследникам богатую державу с мощнейшей армией и полной казной.
Ледовый поход Балтийского флота
В революционную зиму 1918 года над Балтийским флотом нависла угроза захвата немецкими войсками. 17 января началась операция по переводу кораблей из Ревеля в Кронштадт сквозь льды Финского залива.
Руководил переходом капитан 1-го ранга Алексей Щастный. В тяжелейших условиях, при 20-градусном морозе, были выведены 211 кораблей. Последние суда покинули Ревель 25 февраля, за несколько часов до входа немцев. Флот не потерял ни одного корабля. Судьба самого Щастного трагична: в 1918 году он был расстрелян по обвинению в «контрреволюционной деятельности».
Рождение гостиничного бизнеса
6 февраля 1719 года в городе был открыт первый Вольный дом — питейное заведение «с постелями и кушаньем». На участке шириной 20 саженей обязались построить кирпичный дом для устройства трактира, где иностранные купцы и местные жители могли трактировать за свои деньги.
Трактир должен был иметь жилые помещения и продавать «всякие питья и табаку» для употребления только в помещениях дома. Покупка разрешалась в городской Думе, а если нужных сортов там не было, можно было покупать у купцов с объявлением в Думе и уплатой пошлины.
Спасательная операция в Певеке
Чукотка, 1983 год. Судно, раздавленное льдами, терпит бедствие.
Автор: Стешанов Александр
Первый Мавзолей Ленина
Первый деревянный Мавзолей возвели всего за двое с половиной суток в январе 1924 года при морозе -25С. Задание спроектировать склеп поступило Щусеву в ночь на 24 января. К утру эскиз был готов.
Стройка проходила в экстремальных условиях. Мороз сковал землю на полтора метра, грунт пришлось подрывать сапёрам с помощью динамита. Более сотни плотников работали сутками при свете прожекторов и костров.
Из-за спешки часть проекта упростили. Мавзолей представлял собой трёхметровый куб, увенчанный трёхступенчатой пирамидой, с надписью «ЛЕНИН» по фасаду. По бокам находились два меньших куба.
Интерьер оформил художник Иван Нивинский. Стены — красная материя с чёрными пилястрами. 27 января 1924 года ровно к 16 часам мавзолей был готов. Гроб с телом Ленина опустили в склеп.
После похорон мавзолей временно закрыли из-за узких лестниц и повышения температуры. В середине февраля его вновь открыли. Весной 1924 года деревянное строение заменили на более монументальный вариант из гранита.
Первый сверхзвуковой МиГ
6 февраля 1950 года МиГ-17 стал первым серийным самолетом, превысившим скорость звука в горизонтальном полете. Добиться этого смог летчик-испытатель Иван Иващенко. МиГ-17 был разработан в ОКБ Микояна и Гуревича и пошел в серию в 1952 году.
Самолет состоял на вооружении более чем сорока государств и применялся во многих конфликтах. Он стал одним из самых массовых истребителей в истории.
Адмирал, строивший флот
Андрей Попов родился в Петербурге в 1821 году в семье, связанной с судостроением. Его отец управлял Охтинской верфью. В 1838 году Попов окончил Морской кадетский корпус и начал службу на Черноморском флоте. Во время обороны Севастополя он отвечал за установку артиллерии и снабжение укреплений.
После войны Попов занялся развитием кораблестроения. Под его руководством строились новые суда, создавались проекты паровых кораблей и минного вооружения. В 1860-х он возглавил дальние экспедиции на Дальний Восток.
До конца жизни адмирал руководил строительством крейсеров и миноносцев, заложив основы развития русского флота конца XIX века.
Борьба на Троицу
Начало XX века. Царёво городище. Молодёжь соревнуется в борцовских поединках на праздник Троицы. Такие соревнования были частью народных гуляний, где юноши демонстрировали силу и ловкость.
Борьба была не только развлечением, но и способом сплочения общины и воспитания духа соперничества. Поединки символизировали переход юношей во взрослую жизнь.
Расказачивание
24 января 1919 года вышла директива Оргбюро за подписью Свердлова. Большевики решили полностью отрезать казачество от России. Первый пункт директивы гласил: «Провести массовый террор против богатых казаков, истребив их поголовно, провести беспощадный массовый террор по отношению ко всем казакам, принимавшим какое-либо прямое или косвенное участие в борьбе с Советской властью».
Карательная машина уничтожала казаков. Одни подверглись казням, другие — насильственному переселению и каторжным работам. Точные цифры потерь неизвестны. Самые «оптимистичные» оценки — около 6000 расстрелянных. Представители казачества исчисляют жертвы сотнями тысяч.
Последний указ Петра
7 февраля 1725 года, на смертном одре, Пётр I издал указ об амнистии. Были освобождены все, кто был приговорён к смерти или каторге, кроме убийц и закоренелых разбойников.
Подписывая указ, Пётр уже почти не владел рукой. Позже он пытался писать что-то ещё, но смог вывести лишь два слова: «Отдайте всё…». Что он имел в виду, осталось тайной. Через несколько часов его не стало.
Это был символический жест уходящей эпохи. Пётр, всю жизнь ломавший судьбы, в последний момент простил тех, кого государство считало отверженными.
3 февраля 1943 года под Новороссийском высадился отряд из 275 добровольцев под командованием майора Цезаря Куникова.
Это был отвлекающий маневр, однако основная операция сорвалась. Жертвы отряда могли стать напрасными, но бойцы не только отбили все атаки немцев, но и захватили артиллерийскую батарею. Морпехи удержали плацдарм и пошли вперед, решая проблему нехватки боеприпасов захватом трофейного оружия. Немцы были уверены в высадке крупных сил. В итоге на этот плацдарм успешно высадились основные силы десанта.
Действия отряда Куникова вошли в военные учебники. Сам Цезарь Львович погиб 12 февраля. Ему посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.
Достойный противник
Немецкие летчики допрашивают Героя Советского Союза летчика-истребителя Якова Антонова, сбитого в бою 25 августа 1942 года. Немецкий ас Гюнтер Ралль вспоминал: «Мой противник прекрасно держится и полон достоинства. Он не делает ни малейшей попытки заискивать или втираться в доверие. Так вот как они выглядят на самом деле - представители монгольских степных орд, как представляет их пропаганда, те самые недочеловеки, к которым недопустимо гуманное отношение! Перед нами Воин, который сразу же вызывает уважение у любого, кто сам является Воином».
Впоследствии майор Антонов сбежал из плена, но к своим не вышел, его дальнейшая судьба неизвестна.
Основоположник подводного флота
Иван Григорьевич Бубнов — русский учёный и кораблестроитель, генерал-майор Корпуса корабельных инженеров. Окончил Военно-морское инженерное училище и Николаевскую морскую академию. С 1904 года преподавал в Санкт-Петербургском политехническом институте.
В 1901–1903 годах совместно с Беклемишевым руководил строительством первой отечественной подводной лодки «Дельфин». Под руководством Бубнова были разработаны проекты подводных лодок «Касатка», «Акула», «Минога», «Барс» и «Морж». По его проектам построены линкор «Севастополь» и линейный крейсер «Исмаил».
Работы Бубнова по теории подводной навигации и расчетам прочности корпусов заложили основы российского подводного судостроения.
Дерзкое ограбление
14 октября 1906 года. Полдень. Карета портовой таможни везёт 600 тысяч рублей. Конвой — шесть конных жандармов. В пивной лавке на углу сидят молодые люди. Всего их шестнадцать, вооружены бомбами и револьверами.
В 11:45 карета появляется. Двое бросают бомбы под лошадей. Жандармы открывают огонь. Грабители хватают мешки и передают их даме в вуали, которая уезжает на извозчике. Через пять минут всё кончено. Двое грабителей убиты, один застрелился. Четверо ранены и арестованы. Ранены трое жандармов. Украдено 366 тысяч рублей.
Остальных поймали позже. Восьмерых приговорили к смерти. А вот деньги так и не нашли.
Свод законов Сперанского
1830 год. Михаил Сперанский закончил Полное собрание законов — 45 томов, 30 тысяч актов. Николай I спросил: а где суть? Где найти, что действует сейчас?
Сперанский понял: нужен кодекс, а не архив. Он собрал лучших юристов и поставил задачу выбросить устаревшее, убрать повторы и собрать оставшееся по темам. Три года работы. 42 тысячи статей превратились в систему из 15 томов.
12 февраля 1833 года Свод законов был введён в действие. Сперанский получил орден Андрея Первозванного и графский титул. Свод проработал до революции.
Лес вывесок старой Москвы
Прогуливаясь по Москве век назад, можно было попасть в настоящий «лес» вывесок. Они занимали целые фасады зданий, превращая их в поэтажные ленты с названиями фирм. Особенно плотно они были сосредоточены на Кузнецком Мосту и Тверской.
Их история эволюционировала от лаконичных надписей к сложным объёмным конструкциям. К концу XIX века в центре господствовал строгий имперский стиль: золотые буквы на тёмном фоне. Надписи нередко дублировались на французском языке.
Например «HOMMES DAMES» («Мужчины Женщины»)
К 1911 году их обилие стало предметом критики архитекторов, но бурная коммерческая жизнь сопротивлялась унификации. Этот мир почти полностью исчез после революции.
Русский прорыв в телефонии
Это первая в России Центральная телефонная станция и один из первых русских телефонов — аппарат Павла Голубицкого.
Аппарат появился ещё в 1882 году и многократно превосходил телефон Александра Белла. Голубицкий также изобрел настольный телефон с рычагом вызова. При Николае II в Москве строится крупнейшая в мире телефонная станция.
В 1907–1908 годах возводится девятиэтажное здание высотой 76 метров. На тот момент оно стало самой высокой постройкой Москвы, изготовленной на основе железобетонного каркаса. Станция могла обслуживать до 60 000 абонентов и стала самой технически оснащенной в мире. Одним из ноу-хау стала прокладка телефонного кабеля под землёй.
На фасаде этого небоскреба до сих пор два странных лица. Они говорят о том, что руководители телефонизации России обладали хорошим чувством юмора. На станции работали около 1000 телефонисток. Их труд был крайне непростым. Недовольные абоненты часто повышали голос.
Поэтому на фасаде оказались злое лицо кричащего в трубку абонента и терпеливое лицо красавицы-телефонистки, сохраняющей самообладание.
К 1906 году протяженность телефонных проводов в России составила 236,1 тыс. км, а в 1913 году — 1045,8 тыс. км. Таким количеством проводов можно было бы обмотать планету по экватору больше 20 раз.
Стараниями Голубицкого в 1898 году была построена линия Петербург — Москва протяженностью 660 километров. Она превзошла все телефонные линии в Европе. Благодаря настойчивости Голубицкого строительством занимались русские инженеры. К 1910 году телефонная связь была уже в 14 городах империи.
К концу 1916 года на 100 москвичей было 3,7 телефонных аппарата — больше, чем в Гамбурге. Московская телефонная сеть признана лучшей в мире, а линия Москва — Санкт-Петербург в 1914-ом — ведущей в Европе.
История погон
Прообразом погон можно считать металлические наплечные щитки рыцарского доспеха, защищавшие плечи от ударов.
В армиях нового образца они стали использоваться для удержания портупеи. Погон мог быть только один — слева. Впервые погоны в русской армии появились при Петре Первом. Они имели чисто практическое значение.
Использовать погон как средство различия стали с 1762 года. Однако первоначальный замысел провалился, так как никто не мог запомнить плетения. Путаницу пресёк Павел I. При Александре Первом в 1802 году появился мундир, напоминавший фрак. Солдаты получили знаки различия на оба плеча, унтер-офицеры — на правое, а у офицеров на левом плече поселился погон, а на правом — аксельбант.
Коронационный мундир Александра II. В Первую мировую войну все военнослужащие стали носить полевые погоны. После Октябрьской революции погоны отменили, их место заняли петлицы. Но 6 января 1943 года они были возвращены.
Зимняя жизнь на Неве
На рубеже XIX – XX веков ледовые пространства рек и каналов Петербурга становились местом бурной городской жизни. По льду можно было добраться до Кронштадта. В конце XIX века на зимней линии Кронштадт — Ораниенбаум ходили «общественные кареты» — дилижансы.
Замерзшие водные пространства служили ареной спортивных событий. Устраивали ледовые катки, используя днища барок. На льду Невы начали свою историю петербургские ипподромы. В конце XIX века на льду Невы устанавливали самоедские чумы для развлечения публики, где показывали быт северных народов и катали желающих на оленях.
Наставление для юношества
1717 год. В России выходит книга о том, как вести себя за столом, разговаривать с девушками, не обманывать людей. Пётр I приказал составить её для дворянской молодёжи. Назвали «Юности честное зерцало». Автора не указали.
Книга маленькая, но в ней всё: как кланяться, как одеваться, как есть суп не шумя. «Не учись, как бы тебе людей обманывать». «Не будь в гостях жаден до яств». Пётр хотел европейские манеры, но получилось по-русски: прямо, без украшений. Книгу читали вслух, переписывали и переиздавали до конца XIX века.
Остров Буян существует
«На море Окияне, на острове Буяне лежит бел-горюч камень Алатырь», - так выглядят строчки из известной сказки. Буян, как и Лукоморье, реально существуют. В древности на этом острове жило западнославянское племя руянов, поэтому остров назывался Руян. Вскоре название трансформировалось в Буян. Сейчас остров принадлежит Германии и зовётся Рюген.
Тайна Фанни Каплан
В доме на Большой Садовой, 10, где спустя годы появится «нехорошая квартира» Булгакова, летом 1918 года жила Фанни Каплан. Настоящее имя — Фейга Хаимовна Ройтблат. В 17 лет сбежала из дома и вступила в ряды анархистов. В 1906 году при попытке изготовить бомбу произошёл взрыв. Фанни лишилась зрения и была арестована.
Освободили её по амнистии после революции. Летом 1917 года она поселилась в квартире № 5 дома Пигита. По неофициальным данным, весной 1917 года в Крыму она познакомилась с младшим братом Ленина — Дмитрием Ульяновым. Якобы он помог ей сделать операцию, которая почти восстановила зрение. У этой истории нет документальных подтверждений, а страницы из дела Каплан, связанные с этим периодом, исчезли.
30 августа 1918 года Каплан пришла на завод Михельсона, где выступал Ленин. Когда он подошёл к автомобилю, прозвучали три выстрела. Ленина тяжело ранило. Каплан арестовали сразу.
В признании она написала: «Я стреляла в Ленина потому, что считала его предателем революции, и его дальнейшее существование подрывает веру в социализм».
Через три дня, без суда, она была расстреляна во дворе Кремля. Тело сожгли, прах развеяли. Многие исследователи сомневаются, как полуслепая женщина могла попасть в цель. Существовали версии об инсценировке. После «суда» над Фанни был объявлен красный террор.
Эта история — нагромождение загадок: легенда о романе, исчезнувшие страницы дела, спорное состояние здоровья и спешный расстрел. Была ли Фанни фанатичной женщиной, мстившей за сломанную жизнь, или пешкой в большой игре — ответа нет.
Операция по разминированию
«Красная звезда» от 19 февраля 1942 года сообщила о редком ранении красноармейца и уникальной операции, выполненной военным хирургом Пахманом.
Красноармеец Николай Быстриков был ранен немецкой миной 50-мм калибра, которая не разорвалась. Снаряд прошёл сквозь правое плечо, раздробив кость, и застрял в мускулатуре. Санитары с большой осторожностью доставили его в медсанбат.
Хирург Пахман, осмотрев больного, констатировал, что мина находится между правой рукой и торсом. Он собрал бригаду и сказал: «Операция сложная и очень опасная. Никому не приказываю мне помогать. Только добровольно...» Никто из коллег не покинул операционную.
После местной анестезии хирург осторожно высвободил мину и удалил её. Далее её передали специалистам для разминирования. Благодаря отваге солдата и профессионализму хирургов операция завершилась успешно, и красноармеец Быстриков пошёл на поправку.
Как вы думаете, история — это череда случайных событий или результат чьей-то продуманной воли?