Стою на лестничной клетке, в одной руке сумки с едой, в другой — ключ, который только что хрустнул и остался в скважине. Половина внутри, половина у меня в ладони. Дверь заперта. За ней — уют, покой и чайник, до которого я, кажется, уже не доберусь. Знакомая история? Уверен, многие сталкивались с подобным.