«Вы — дурак, извините». 50 лет цирка в жизни Юрия Никулина ( 4 фото )

Классный руководитель Юрия Никулина часто говорила его маме, что мальчик в школе ведет себя как клоун. Он всегда любил смешить людей и на самом деле получал от этого удовольствие. Уже в зрелом возрасте артист признавался, что ему не раз снилось, как он работает на манеже перед огромным числом зрителей, делает какие-то невероятно смешные вещи, но публика молчит. Он снова и снова пытается рассмешить людей, но они продолжают сидеть с каменными лицами. Никулин признавался, что после таких снов постоянно просыпался в холодном поту.

«Он у вас что — припадочный?»

Когда Никулин пятилетним мальчиком впервые попал в цирк, это стало для него настоящим событием. Слоны, акробаты, дрессировщики… Но больше всего его поразили клоуны. Отец Юрия часто писал сценарии для цирка, поэтому, пользуясь положением «своего человека», провел сына за кулисы. Никулин на всю жизнь запомнил тот момент.

За красным занавесом, в маленьком буфете для работников цирка, Юрий впервые очень близко увидел клоуна. Артист отдыхал после выступления, прямо в рыжем парике и с красным носом пил чай. А мальчик все ждал, чтобы клоун сделал что-то невероятное, он же клоун. Юра подошел поближе, начал смеяться, когда еще ничего не произошло. А клоун грубо прогнал его. Расстроенный ребенок пошел жаловаться папе, а тот ответил: «Он сейчас не клоун». Никулина это поразило: клоун всегда должен быть смешным, считал он. Уже став известным артистом, он старался не разочаровывать детей и быть для них смешным всегда, а не только на арене цирка.

Но, несмотря на первое разочарование, Никулин так влюбился в атмосферу праздника, что решил стать клоуном. Мама сшила ему цирковой костюм, и на одном из детских представлений среди своих Юра старательно изображал клоуна: постоянно падал и ждал, чтобы все вокруг начали смеяться. Вместо смеха услышал серьезный вопрос, адресованный соседкой его маме: «Он у вас что — припадочный?»


«Для кино вы не годитесь»

К моменту окончания школы детская мечта стать клоуном постепенно трансформировалась в желание быть киноактером. Но начать путь к своей цели Никулин не успел – осенью 1939 года, после окончания школы, его призвали в армию. За несколько месяцев до его демобилизации началась война. И с армией Никулин распрощался только в 1946 году.

Он возвращался домой полным надежд 25-летним мужчиной. Если бы не война, он, возможно, уже успел бы получить профессию и жениться.

Юрий твердо решил поступать на актерский факультет ВГИКа. И был уверен, что его там ждут чуть ли не с распростертыми объятиями: молодой талант, прошедший всю войну, звезда фронтовой самодеятельности. Но таких оказалось среди абитуриентов немало.


ЮРИЙ НИКУЛИН С ОДНОПОЛЧАНАМИ

«В вас что-то есть, но для кино вы не годитесь», – вынесла ему вердикт приемная комиссия. Строгие экзаменаторы заявили, что в кино Никулина снимать не будут, и посоветовали попробовать свои силы в театре. Но в театральный его тоже не взяли. Разочарованный Никулин всерьез думал поступать на педагогический или пойти в милицию.

В середине сентября 1946 года Юрий из объявления в газете узнал, что в студию клоунады при цирке на Цветном бульваре набирают молодых артистов. Его мама отнеслась к идее поступления в эту студию скептически: все-таки театр благороднее. Но отец Юрия поддержал: в цирке, в отличие от утяжеленного традициями театра, многое зависит от самого артиста.

«Были клоуны лучше меня»

С первого дня на Цветном бульваре Никулин старался ничего не упускать, делал пометки в блокноте, оставался на все вечерние представления — стремился быть ближе ко всему происходящему. В отличие от других студентов, никогда не отлынивал от обязанности подыгрывать действующим клоунам, играл «подсадных» (специальный человек, сидящий среди публики. – Прим. ред.), заменял заболевших артистов. Нескладному и худому, тяжелее всего ему давалась акробатика, но и ее он освоил на приличном уровне. Юрий прекрасно понимал, что можно сколько угодно следить за опытными артистами и делать пометки в блокноте, но, чтобы стать настоящим клоуном, ему нужна практика.

Первое самостоятельное выступление Никулина состоялось в октябре 1948 года. Это была реприза про художника и его не очень трезвого натурщика. В своих воспоминаниях Никулин позже отметит, что публика иногда смеялась. Но в целом опыт оказался не очень удачным. К следующему представлению репризу из программы убрали. Коллеги хвалили Никулина и его напарника Романова, но те понимали, что нужно еще много работать над собой.

Молодой запоминающийся артист скоро попал в ассистенты к легендарному Карандашу. Постепенно карьера клоуна пошла в гору. Спустя много лет, когда щедрые на эпитеты журналисты начнут называть Никулина «великим клоуном», он публично поправит их, заявив: «Были клоуны лучше меня». Великим он называл «грустного клоуна» Леонида Енгибарова, а себя в лучшем случае «хорошим, добротным». И всегда подчеркивал, что популярным его сделало кино.

Гнусавый кретин

Только после 10 лет вполне успешной работы в цирке на Никулина стали обращать внимание кинорежиссеры. Он никогда не забывал о своей мечте стать актером, охотно записывался в массовку, когда выпадала возможность. Первая роль случилась в 1958 году — пиротехник. Это был эпизод в фильме «Девушка с гитарой».

На репетициях перед съемками Никулин многое добавил в коротенький эпизод: предложил, чтобы пиротехник поджигал шутиху папироской, добавил несколько ярких словечек. Режиссер предложения Никулина принял. И простил ему несколько загубленных дублей: у Никулина, практически впервые стоявшего перед камерой, случился ступор, он забывал то слова, то порядок действий.

Впервые увидев себя на экране, Никулин был шокирован. Он никогда не считал себя красавцем, но думал, что выглядит «как нормальный человек». Вместо ожидаемого он увидел на экране «кретина с гнусавым голосом». Никулин признавался, что первые эпизоды в кино дались ему сложнее, чем все главные роли, сыгранные позднее. А когда съемки закончились, он загрустил, боялся, что больше никогда не попадет в этот чудесный мир. После «Девушки с гитарой» его впервые узнали на улице: в очереди за квасом. Тогда Никулин еще не предполагал, что кино сделает его всенародно любимым артистом, а карьера актера будет настолько яркой, что для многих поклонников его цирковое «я» надолго останется загадкой.

Изображает дурака

Однажды, когда Никулин был уже известным актером и сыграл множество серьезных ролей в кино, при этом продолжая выходить на манеж, после трудного рабочего дня в цирке к нему подошел поклонник. И честно признался: он потрясен тем, что именитый артист выходит на арену в нелепом костюме и изображает непонятно кого.

«Вы дурак, извините», – не сдерживал эмоций поклонник. И усомнился, что артисту на самом деле нравится его работа. Никулин твердо заявил, что по-прежнему получает удовольствие от того, что может смешить людей.


ЮРИЙ НИКУЛИН ПРОРАБОТАЛ В ЦИРКЕ 50 ЛЕТ

Выходить на арену и изображать «дурака» Никулин перестал в 1981 году. Когда ему исполнилось 60 лет, он твердо решил уйти на пенсию. Но пенсионером побыл всего несколько дней – ему предложили стать директором цирка на Цветном бульваре. В общей сложности Никулин проработал в родном цирке 50 лет. Трудился до последнего дня, до операции на сердце, после которой так и не пришел в сознание.

В своей немного грустной книге «Почти серьезно» Никулин описывал первую панихиду, которую он увидел в цирке. Это был 1948 год, прощались с клоуном Дмитрием Альперовым. Гроб стоял прямо посреди манежа, рядом на стульях сидели родные усопшего, свет приглушили, оркестр играл тихую и грустную мелодию. А вечером после церемонии прощания на том же манеже уже давали новое представление: яркий свет, громкая веселая музыка. «У меня никак не укладывалось в сознании, что несколько часов назад здесь стоял гроб и все плакали, а сейчас все смеются».