Первый закон Зуики. Если у вас "впритык" ниток и докупиться нет никакой возможности, так что даже не хватило на задуманную бейку или ворот или пришлось для сборки использовать другие подходящие нитки, то после первой же стирки изделие растянется. Второй закон Зуики.

Вечер (в Америке -- естественно -- утро). Маленький город в Ярославской обл. Группа археологов в почтовом отделении связи. Американец Стив беседует по международному телефону с сестрой, остальные уже отзвонились или ждут своей очереди. Стив говорит в телефон на английском, на все более и более повышенных тонах.

Если бы у Коли и Оли спросили в тот день: «Какой самый короткий месяц в году? » – они бы не задумываясь ответили: «Медовый».