Рыжий кот

Рыжего кота потрепала жизнь. Еще будучи несмышленышем, он принял законы улицы. У него не было ни матери, ни стаи. Сам по себе. Бьют — беги, что плохо лежит — хватай. Нападай первым, не жалей никого. Не верь, не бойся, не проси — эту расхожую человеческую фразу Рыжий считал своим девизом.

Три недолгих года жизни стоили Рыжему глаза и уха. Он не отчаивался — слух оставался таким же острым, нюх заменил зрение, а украшать чей-то диван ему не приходилось.

Рыжий был вольный. Такой, кто знал закаты и рассветы на запах, вкус дикой крысы, помнил звуки летнего леса, которые снились ему сейчас, когда температура упала ниже двадцати. И только звезды, яркие, но холодные, подмигивали Рыжему, до которого больше никому не было дела.

Тихая дачная улочка щетинилась заборами. Нечастые машины выдыхали едкий, хотя и теплый дым. Рыжего клонило в сон. Во сне он вновь был котенком, бежал за белой бабочкой по весеннему, шуршащему обещаниями лесу, перебирая резвыми лапами. Которых сейчас почти не чувствовал. Его шерсть постепенно превращалась из рыжей в белую. Сотни белых бабочек падали с черного неба вниз, на Рыжего и укутывали его пушистым гибельным одеялом.

Человек вышел покурить перед сном. А может проверить калитку. Или машину. Рыжий нехотя проснулся, но сил бежать не было. Он смотрел на Человека сквозь снежные ресницы. Человек смотрел на Рыжего. Это длилось несколько минут. Затем Человек поднял и занес его в дом.

Рыжий ел не еду, он ел тепло, не различая вкуса и запаха. И спал на мягкой лежанке из старого свитера, бесконечно, без снов. Временами Человек приходил, садился рядом и смолил одну из своих бесчисленных сигарет. Иногда его пальцы гладили спину Рыжего, а иногда больно мазали вонючей мазью старую рану за ухом.

У Рыжего не было сил протестовать. И даже обнаружив недалеко от миски лоток для домашних кошек, он покорно сходил в него в первый раз в жизни. Рыжий спал, не зная, что у него появился хозяин. Это, конечно, не сделало его домашним котом. У него впереди была весна, и соседские кошки, и наглые воробьи, и сладкие молодые полевки на пригорке. Но сейчас, в самой середине зимы, сценарий его существования был переписан отныне и на все девять жизней.

Рыжий больше не был одинок!..

©️  Жанна Шульц