Алагирское ущелье, по которому проходят новый Транскам и старая Военно-Осетинская дорога - на Кавказе одно из крупнейших и уж точно самое разветвлённое. По карте - натурально, дерево, растущее вглубь гор из чернозёма Осетинской равнины. Самая известная его ветвь - это Цейское ущелье, где находится святилище Реком с удивительным деревянным

Главными героями уходящего года в моём журнале были черкесы (адыги), или вернее то, что осталось от этого древнего народа на Западном Кавказе. В прошлой части я завершил долгий рассказ про Таганрог, но тематически прошлые части - про Кабарду, Майкоп, Хаджох, Армавир... Вместо эпилога заглянем в Агой-Шапсуг (1,9 тыс. жителей) близ Туапсе - один

Курджиново - большое село (6 тыс. жителей) на границе Карачаево-Черкесии и Краснодарского края, за поворотом на показанный в прошлой части Архыз. Заглавный кадр, впрочем, был снят в тысячах километров отсюда и даже в другой стране: думаю, ещё не забыты компании этих восторженных людей в просторной одежде, которые ходили по печальным

Продолжение нашего проекта 20 век в цвете. 1932 год. Посмотрим, насколько ярким и красочным был мир 90 лет назад. Почти весь обзор представлен автохромными снимками из архива National Geographic и, в меньшей степени, из "Архивов Планеты" Альберта Кана. Поэтому будет крен в сторону этнографии, что, в общем-то, и неплохо. 90 лет назад у…

Республика Саха (Якутия) впечатляет даже на карте: с площадью 3,083 млн. км² она крупнейший в мире регион страны. В сравнении со странами Якутия была бы 8-й между Индией и Аргентиной, а с остальной Россией соотносится как Россия на пике своего размера с миром: без малого 1/6 часть. Я пока не знаю, что в моём рассказе актуально для всей Якутии:

От Усть-Кута на скоростном "Полесье" в компании суровых лесорубов до посёлка Визирный, на моторной лодке по ночной Лене до Витима, снова на полесках "Ленатурфлота" через уютный бетонный Ленск и обветшалый старинный Олёкминск мы спешили в Якутск на Ысыах (читается как "Ысых"). Так называется главный праздник Якутии, крупнейший национальный

У Ингушетии есть как бы два этажа, между собой бесконечно различных. На первом - суматошная Назрань, нелепо-пафосный Магас, показанные в прошлой части веси от нефтяного Малгобека до уже не русской Сунжи, перенаселённость да национальная вражда. На втором этаже - тишина: величественные и почти безлюдные горы, покрытые, как странной

Ингушетия - это не только бардак показанной в прошлой части Назрани, зловещая тишина показанного в позапрошлой части Магаса и величие пока ещё не показанных гор. Крошечная республика удивительно многообразна, и сегодня пересечём её наискось - от нефтяного Малгобека через расказаченную Сунжу (она же Орджоникидзевская или Слепцовская) к сёлам…

Почти всё примечательное в Чечне, будь то показанный в прошлой части Донди-Юрт в ближневосточном Урус-Мартане или горные башни, находится от Грозного на юг. Но сегодня поедем на север, в лежащие за Тереком степные районы, из которых уже на нашей памяти и отнюдь не добровольно ушли былые хозяева - терские казаки. В пейзаже вайнахских

Урус-Мартан - второй по величине (62 тыс. жителей) населённый пункт Чечни в 20 километрах к юго-западу от Грозного. То ли гипертрофированный аул, то ли недоразвитый город, для понимания этого края он не менее важен, чем Ичкерия - хотя бы потому, что живут здесь крупнейшие ичкерийские тейпы Гандаргеной и Беной, историю чеченского народа писавшие

Над показанной в прошлой части Ичкерией нависает Чеберлой - суровый горный край у границы Дагестана, скрывающий одну из главных достопримечательностей Чечни - крупнейшее на Кавказе озеро Кезеной-Ам. Сюда, как и в соседний аул-музей Хой, я ездил с "Неизвестной Россией" в ходе её классического чеченского маршрута. Тёплая лесистая Ичкерия,

С лёгкой руки военных журналистов за вайнахскими селениями закрепилось общекавказское слово "аул". У самих чеченцев оно не в ходу: по-русски это просто сёла, а вообще-то есть у них и традиционное название - юрт. Впрочем, на степняцкую юрту чеченская сакля похожа как бы не меньше, чем русская изба, да и сам юрт - понятие весьма растяжимое.

Показанные в прошлой части нефтепромысловые окраины Грозного переходят в окрестности незаметно. Долина Сунжи впечатляет самой высокой в России плотностью сельского населения, а любой её населённый пункт независимо от возраста и статуса представляет собой необозримый массив крепких одноэтажных домов. Смыкаясь, они образуют краснокирпичную

В Чечне сложно отделаться от ощущения, что находишься за границей, в каком-нибудь постсоветском азиатском -стане. Всепроникающий ислам, хиджабы и бороды, портреты "одного и второго", обилие военных, не совсем привычная архитектура, байки вернувшихся гастрбайтеров и почти абсолютная мононациональность - кажется, ничего, кроме русскоязычных

В дебрях индонезийских джунглей живет племя бутунг. От других народов их отличает редкая аномалия — ярко-синий, почти «электрический» цвет глаз. Геолог Корчной Пасарибу сфотографировал этих необыкновенных людей, и его снимки вмиг разлетелись по всему интернету. Пользователи сети стали гадать, откуда в Индонезии появился целый народ с таким

Карс - средних размеров город (89 тыс. жителей), центр ила в далёком северо-восточном углу Турции. Действительно далёком: 900 километров до Анкары, 1200 до Стамбула. И тем не менее в суровой, холодной, неустроенной Восточной Анатолии именно Карс выделяется обилием туристов и заведений, в которых их ждут. Туристы эти почти исключительно

Догубаязит - курдский город средней руки (78 тыс. жителей) в иле Агры, впечатляющий как минимум своим расположением: у восточных ворот Турции (полтысячи лет как), к югу от Арарата, над истоками Евфрата, у начала длинной Алашкертской долины, другой край которой я показывал с неделю назад по дороге из Эрзурума на Ван. А ещё под Догубаязитом…

Из показанного в прошлой части Ахлата с его антихачкарами и русскими артефактами мы поехали в серый Татван и далее на остров Ахтамар за Ваном. Там стоит красивейшая армянская церковь, но прежде, чем рассказать о ней, стоит вспомнить контекст. Рассказ о Турции я начинал историей того, как Западная Армения стала Восточной Анатолией. Теперь

Резные туфовые стелы на берегу большого голубого озера среди покатых гор - думаю, любой человек, знакомый с Закавказьем, подумал сейчас про Норатус на берегу Севана? Но нет: озеро тут без первого слога, на заднем плане торчат минареты, а вглядевшись в стелы - понимаешь, что на них нет крестов. Одно из самых впечатляющих мест Восточной Турции

От Эрзурума, по табиям (фортам) которого мы лазали в прошлой части, а до того гуляли по Старому городу и проникались общим суровым колоритом, всего пара сотен километров до Карса. Но этот путь растянулся у нас на неделю: ведь разве можно, оказавшись в Турецкой Сибири, не побывать на её Байкале - озере Ван? Единственный удобный нам автобус шёл