Как простой электромонтажник стал иконой геймеров Рунета ( 11 фото )

Этот человек сохранял анонимность на протяжении многих лет, и всё же его знали все геймеры России по ником Xatab. Он стал настоящей легендой, о нём вспоминают с благодарностью и сожалеют о его столь раннем уходе. Xatab очень долго не раскрывал своё имя, но, как выяснилось уже после его смерти, он не стремился спрятаться за экраном монитора и с радостью делился информацией с теми, кто хотел её получить.

Он оставил после себя не только своё доброе имя, но ещё множество тёплых воспоминаний у тех, кому всё же посчастливилось общаться с этим необычным человеком, который получил неофициальное звание «последний король пиратов».

Жизнь до славы


Радик Низамутдинов. Xatab.

О жизни и судьбе Xatabа при его жизни было известно не так уж много. Родители его встретились и поженились в Уфе, тут же 18 декабря 1960 года у них родился сын Радик. В этом же городе мальчик вырос и окончил школу № 101. К моменту получения аттестата Радик Низамутдинов научился мастерски играть на баяне, он прекрасно пел на татарском и русском языках и вообще в молодости был душой компании. Судя по годам службы в армии, после окончания средней школы Радик учился ещё в каком-то учебном заведении, потому что лишь в 1980 году он был призван на срочную службу. Служить связистом ему довелось на Кубе, а вот о жизни его после армии ходила легенда, придуманная им же.


Одной из знакомых по переписке в интернете Радик рассказывал о том, что после окончания срочной службы он военное дело не оставил, якобы он принимал участие в боевых действиях в Афганистане и Чечне, дослужился до звания полковника КГБ и после ушёл в отставку. На самом же деле после демобилизации Радик Низамутдинов пару лет служил в ГАИ, а потом уже никогда не носил форму. Вскоре после армии Радик женился, а в 1983 году у него и его первой жены Риммы родился сын Руслан. Семья несколько лет прожила в Ярославле, а потом всё же вернулась в Уфу. Руслану было всего шесть, когда родители расстались. Мальчик, конечно, остался жить с мамой, но связи с отцом никогда не терял.


Спустя 2 года после развода Радик Низамутдинов познакомился со своей второй женой, Альфией, которая подарила ему в 1993 году сына Альберта. Жила семья в Дёмском районе, где глава семьи работал в компании по водоснабжению главным механиком. Через какое-то время он организовал собственное производственное предприятие «Уфаэнергосервис», где под его началом трудились десять человек. Занималась фирма электромонтажом и существовала вплоть до 2007 года. Примерно в тот же период семья приобрела дом в Чесноковке. В то время Радик Низамутдинов уже был известен в кругах геймеров, он успевал днём работать, заниматься домом и семьёй, а ночами погружался в загадочный и такой любимый виртуальный мир, который и превратил простого электромонтажника в легенду Рунета.

Легенда Рунета


В начале 2000-х в сети появился пользователь с ником Xatab. Первый компьютер у него появился, по свидетельству старшего сына, ещё в 1990-х, но только спустя время у отца появилось новое увлечение. Больше времени он стал уделять ему после 2007 года, когда у Радика Низамутдинова появились проблемы со здоровьем и он был вынужден всё больше времени проводить дома. Несмотря на то, что старший сын к тому времени уже крепко встал на ноги и постоянно помогал отцу, последний чувствовал себя неловко, вот и нашёл себе хобби по душе.


Поначалу Xatab искал интересный контент по разным сайтам и выкладывал его в уфимскую локальную сеть Ufanet. Радик очень хотел быть полезным, дети жили своей жизнью, супруга, по информации некоторых сайтов, скончалась, а он не мог сидеть без дела. Он начал качать игры и раздавать их, а после открыл для себя новое поле деятельности: делал RePack'и (пересборку) взломанных игр, чтобы любой желающий мог скачать и установить игру без всякой оплаты.


К 2010 годам репаки от Xatabа пользовались огромной популярностью, а человека с этим ником знали миллионы российских геймеров. Наиболее активен был Xatab на сайте Rustorka (известная пиратская площадка), где и выкладывал множество своих сборок. Сотрудничал он ещё с ками-то сайтом, с владельцем которого у Радика были уже договорные отношения. Правда, за предоставляемый сайту контент Xatab получал от 30 до 40 тысяч в месяц, прямо скажем, деньги очень небольшие. Вообще пиратском он занимался из сочувствия к людям, понимал: далеко не у всех есть возможность приобретать лицензионные игрушки, да и детворе поиграть хочется. Для себя он ничего не просил ровно до тех пор, пока проблемы со здоровьем не стали угрожающими, а лечение всё более затратным.

В 2016 году Xatab опубликовал ко всем знакомым призыв о помощи в том сообществе, где выкладывались его сборки. Радик объяснил: работать он не может по состоянию здоровья, он даже из дома почти не выходил к тому времени. Уже тогда его проблемы с лёгкими значительно усугубились, а болезнь активно прогрессировала. Xatab просил помочь ему по возможности и обещал не бросать делать свои сборки до тех пор, пока у него будут силы сидеть за компьютером.


К этому времени Радик Низамутдинов уже стал легендой. К нему обращались за помощью геймеры, и он никогда никому не отказывал. Если самочувствие позволяло, принимал у себя гостей, с которыми подолгу беседовал обо всём на свете, находил какие-то добрые слова, давал советы. Все, кому посчастливилось пообщаться с Хатабом, отмечали его необыкновенную скромность и доброжелательность по отношению к каждому, кто входил в его дом. Тогда ему, конечно, помогли. Ребята, которые выросли на его играх, быстро откликнулись на призыв о помощи, объявили сбор, передали какие-то деньги.


К сожалению, с каждым годом состояние Хатаба становилось всё хуже. Когда же началась пандемия, легенду интернета экстренно госпитализировали. В больнице он пробыл всего 3 дня, а 6 марта 2021 года Радика Низамутдинова не стало. Официальной причиной смерти «последнего короля пиратов» стала вирусная пневмония. Для геймеров, выросших на играх сборки Хатаба, он навсегда остался очень добрым, щедрым и бескорыстным человеком. Каждый год в день рождения и в день смерти Xatabа его вспоминают на геймерских форумах. И, конечно, всегда будут помнить об отце его сыновья, Руслан и Альберт. Старший владеет собственным предприятием, специализирующемся на строительстве, а младший Альберт работает в аэропорту.


Радик Низамутдинов с сыном Русланом.

Конечно, представители компаний, разрабатывавших игры, были вовсе не в восторге от трудолюбивого Xatabа, поэтому не скрывали своей радости после его ухода.


Например сотрудник 1C Publishing Виктор Зуев пожелал репакеру «гореть в аду» и сравнил автора с Гитлером, ведь тот устраивал «геноцид разработчиков». Конечно, резкое заявление тут же раскритиковали, а твиты — удалили (но интернет помнит всё)

На них тут же обрушился шквал народного негодования, и впоследствии им пришлось удалить некорректные записи. Xatab ушел из жизни два года назад, но число его поклонников за это время вовсе не уменьшилось.

Читайте интересную информацию на моем канале "Таблетка для головы", а околополитические темы обсуждаем на канале "Гражданин на диване"