Самое популярное кино ( 9 фото )

Заполнение белых пятен на карте мирового кино оказалось поучительным, хотя и не принесло радости. Я ознакомился с творчеством Джона Хьюза, коий является автором самой успешной кинокомедии всех времён и народов, «Один дома», а также довольно большого количества популярнейших в 80-90-х годах фильмов, имевших культовый статус и полностью забытых на рубеже тысячелетия.




Этот выходец из среднего класса пробился из рекламы в популярный сатирический (нью-йоркский) журнал National Lampoon, а позже, благодаря покупке Голливудом юмористического рассказа Хьюза, ставшего сценаристом, режиссером и, в конечном счёте, продюссером.

Начинал этот автор (Хьюз, безусловно, автор не в меньшей степени, чем Мартин Скорсезе и Вуди Аллен) с подростковых комедий, выстроенных по одной схеме: тупые, жадные и злобные родители, вкупе со старшими братьями (сестрами) и спортсменами из колледжа третируют неумного, но славного паренька, который изо-всех сил рвётся к подростковому веселью и, ценой неимоверных усилий, достигает этого веселья.

Схема взята напрямую из подросткового киносериала Porky's, рубежа 70-80-х, но дополнена агрессивными выпадами против родителей и призывами к классовому примирению: во всех фильмах Хьюза дети из миллионерских семей обязательно дружат с детьми бедняков.

При этом последовательно третируются «зануды» и «умники» (те, кого в Свободной России дружелюбно называли «ботанами»), а легкомысленные и славные ребята, желающие повеселиться, получают хорошие оценки просто потому что нравятся всем подряд.



Также достаточно любопытна особенность фильмов Хьюза – в них обязательно играют подростки из семей круга голливудского истеблишмента и, как правило, играют плохо. Дизайн фильмов тоже неизменно плохой, но омерзительная вычурность костюмов и декораций не нарочитая, как в кэмповых фильмах Джона Уотерса, а «естественная» для взгляда режиссёра и, надо полагать, для его целевой группы.

Настойчиво рекомендованный мне фильм Weird Science ( в российском прокате «Ох уж эта наука») полностью укладывается в схему «типичного фильма Джона Хьюза», в котором путь к успеху лежит через шумное веселье с музыкой, танцами и закусками, а с зануды, пытающейся играть на рояле, сдирают одежду и голой выкидывают в пруд. Сам сюжет заимствован из старого телесериала про «Джинни» - сексапильную девушку-волшебницу, послушую, верную рабу своего хозяина, способную наколдовать хоть коктейль-мартини, хоть красный феррари.

Успех фильмов Джона Хьюза был плотно связан с ходом «рейганомики», когда знаменитый американский средний класс разваливался на резко обогатившихся и столь же резко обедневших. Сказки про дружбу и любовь между расслоившимися социальными группами и взаимное уговаривание, что, мол, бедняки не так уж ничтожны, а богачи не так уж бессердечны, было восстребовано именно в 80-х годах. С началом 90-х, когда богатые достаточно обособились от своих бывших соседей и призывы к мирному соседствованию стали неактуальны, Джон Хьюз переключился на создание «семейных» фильмов, имя же им легион.



Наиболее знаменитый, конечно же, «Один дома», ставить который Хьюз поручил некоему Крису Коламбусу, полностью оправдавшему доверие. Я думаю, что некоторая визуальная изысканность этого фильма идёт именно от приглашённого режиссёра, а общая дубовоть происходящего и традиционно плохая игра всех, появляющихся в кадре – от Джона Хьюза. Особенно плох Маколей Калкин, и забавна история получения этим пухлогубым ангелочком главной роли. Хьюз, всегда бравший на главные роли только тех исполнителей, которые были так или иначе связаны с элитой Голливуда, категорически потребовал, чтобы в центре фильма был Маколей Калкин. Крис Коламбус по этому поводу разыграл целую драму. Он демонстративно, напоказ, провёл кастинг с нескольки сотнями мальчиков, а потом, без всяких проб, назначил на главную роль славного Маколея.

Сам фильм, хоть и плох, но интересен по тенденции, да и эстетически весьма и весьма возвышается над обычным уровнем Джона Хьюза и его эпигонов. Это очень бодро и стильно снятое кино. «Один дома» оказывается скрытой полемикой с набиравшим в тот момент влияние Тимом Бёртоном. Начало фильма стилизовано под Бёртона и даже композитор приглашён ради написания почти бёртоновского саундтрека. Появление музыки именно Уильямса в «Один дома» тоже отлично драматизировано, не хуже, чем бравурная передача главной роли Маколею Калкину. Кстати, повторюсь: те, кто думают, что выбор на главную роль именно этого мальчика с пухлыми, постоянно приоткрытыми, как бы в ожидании, губами, на которых постоянно, с фетишистской настойчивостью, концентрируется как внимание режиссёра, так и внимание фотографов, изготовлявших рекламные фото и плакаты, обусловлен вовсе не педофильским бэкграундом. Или, по крайней мере, не им одним. Маколей Калкин происходил из актёрской семьи, и его тётя, например, была весьма заметной персоной в Голливуде, игравшей как в престижном кино, типа «Загнаных лошадей пристреливают, не правда ли», так и в мегакоммерческой продукции.



Итак, приблизительно треть фильма идёт анархистский раздрай в духе «Биттлджюса», саркастические выпады в адрес «образцовой американской семьи», в которой все ненавидят и презирают друг друга, но в определённый момент, когда мы уже настроились определённым образом, сценарий и режиссура делают резкий разворот и начинают уверять нас, что «на самом деле всё не так». Что семья, разнообразно и весело издевавшаяся над главным героем, на самом деле очень его любит, так любит, что прям кушать не может. Что маньяк, убивший в 50-е свою семью и оставшийся безнаказанным (аллюзия на маккартистов, травивших всех, казавшихся им неблагонадёжными), на самом деле чудесный и добрейший старикан с золотым сердцем. Что все неприятности - от бедняков, пробирающихся в богатые кварталы... Ну, и так далее. Попутно рассыпаются расистские и просто ксенофобные шуточки, греющие сердце простого американца, мальчик-нигилист проникается Американскими Идеалами и, как Джон Уэйн, защищает свой форт Аламо. Сам сюжет идиотский и неубедительный, но за быстрым темпом действия это не очень заметно.

Потом, как мы все знаем, были созданы клоны и сиквелы «Один дома», но это уже не так занимательно – они все одинаковые и бьют по тем же точкам. Можно, разве что, отметить, что «Один дома Два – Один в Нью-Йорке» снимался как демонстративно роскошная реклама отеля Дональда Трампа «Плаза», да и сам Дональд появился на экране в ключевой момент фильма, чтобы духовно поддержать растерявшегося мальчика и дать ему Хорошой Совет.

Как я уже говорил, ни малейшего эстетического удовольствия мне фильмы Хьюза не доставили, они недостаточно хорошие, чтобы восприниматься всерьёз, и недостаточно плохие, чтобы над ними можно было поржать. Но это, был, несомненно, поучительно. Модели обработки массового сознания, неочевидные в хороших, умных фильмах, у бездарного Хьюза с обескураживающей наивностью выставлены напоказ.