В день похорон мы-младшеклассники, отправленные с уроков, пытались играть во что-то на полу, на ковре. Сверху на экране массивного телевизора — черное, траурное. Увиденное даже не обсуждали, не комментировали. Просто смотрели, рассевшись на полу и, кажется точно, не играли. Смотреть мы были должны, иначе пообещали засчитать прогул…