Роман в стиле ретро с гитарой и кинокамерой: Фильмы Петра Тодоровского ( 11 фото )

Галина Кмит/РИА Новости

26 августа Петру Тодоровскому могло бы исполниться 98 лет. Музыка была всю жизнь его страстью. Он блестяще играл на гитаре, а незнакомый для себя инструмент мог освоить буквально за пару часов. При этом совсем не зная нотной грамоты. Но, словно герой своей автобиографической картины «По главной улице с оркестром», он не мог тратить драгоценные 15 лет своей послевоенной жизни, чтобы учиться музыке, и решил стать оператором. А потом с такой же уверенностью отошел от камеры и стал режиссером. И впредь в его фильмах музыка занимала огромное место. А в какой-то момент Тодоровский и сам стал сочинять музыку к своим картинами. Ко дню рождения мастера семиструнной гитары собрали 10 его лучших этапных фильмов. И заодно напоминаем про не менее интересные фильмы его сына Валерия Тодоровского.

«Никогда»


Пётр Тодоровский работал кинооператором на студии в Одессе, где на съемках картины Евгения Ташкова «Жажда» познакомился с поэтом и сценаристом Григорием Поженяном. Тот искал молодого режиссера, который бы снял его сценарий, и тут подвернулся недавний выпускник ВГИКа Владимир Дьяченко. Ему-то, как дебютанту, дали опытного оператора Тодоровского, а вскоре по настоянию сценариста еще и сделали того вторым режиссером. Это была история замкнутого руководителя из Ленинграда, который приезжает на судостроительный завод, чтобы наладить там трудовую дисциплину. Директор Алексин ведет себя с рабочими подчеркнуто холодно. Иногда еще и проверяет их «на вшивость»: например, во время обеденного перерыва садится играть с работягами в домино, а они и не подозревают, что это новый директор. Когда звучит гудок об окончании смены, директор увольняет сварщика, который не прервал игру. Постепенно Алексин становится всё более и более отчужденным от своего коллектива, вдобавок от него еще и уходит жена.

В своей первой главной роли директора завода снялся Евгений Евстигнеев. По воспоминаниям Тодоровского, у Дьяченко было очень мало постановочной практики, потому тот больше любил «играть в режиссера», подолгу ведя пространные разговоры с актерами об их персонажах. Тодоровский же тихонько разводил мизансцены, ставил свет и быстро давал актерам понять, что же от них требуется. В результате возникали и внезапные импровизации, которые не были прописаны в сценарии. Как, например, музыкальный номер в ресторане, где Алексин внезапно подыгрывает джаз-банду, мастерски барабаня вилками по столу и тарелке. Четверть века спустя, в 1988-м, Евстигнеев с огромным успехом повторил этот номер на юбилее Михаила Ульянова в Центральном доме актера, а Пётр Тодоровский ему аккомпанировал на гитаре.

Смотреть в Okko

«Верность»


Свой дебютный фильм Пётр Тодоровский снимет через двадцать лет после окончания войны, которую прошел вплоть до Берлина. Картина вынырнет из глубины его памяти, как признание в любви своим товарищам из саратовского военного училища ― тем, кто выжил, и тем, кто остался на полях сражения. Юра Никитин (Владимир Четвериков) узнает о гибели отца и записывается в пехотное училище. Однажды он знакомится с девушкой Зоей (Галина Польских), за которой давно наблюдал со стороны. Так зарождается первое нежное чувство в жизни Юры. Но вскоре курсантов, поднятых по тревоге, отправляют на передовую и после короткой артподготовки бросают в атаку.

Когда Тодоровскому удается получить разрешение на первую самостоятельную режиссерскую постановку, он, находясь под влиянием повести «Будь здоров, школяр» Булата Окуджавы, приглашает писателя помочь со сценарием. Тодоровский познакомился с Окуджавой на съемках дебютной картины их общего друга Марлена Хуциева «Весна на Заречной улице», где работал оператором. Готовый сценарий три раза требовали переписать, ругая «за абстрактный гуманизм», тот самый, из-за которого из библиотек изымали журналы с публикацией «Школяра». В результате в сценарий был добавлен эпизод с принесением курсантами присяги. Этот эпизод Тодоровский настолько не принимал, что перед показом на кинофестивале в Венеции, по легенде, подружился с киномехаником и за бутылку водки договорился вырезать из фильма семь минут. И картина тронула за душу жюри, в результате получив премию за лучший дебют. Это открыло Тодоровскому дальнейший путь в режиссуру.

Смотреть в Okko

«Городской романс»


История любви между врачом-рентгенологом Женей (Евгений Киндинов) и его ассистенткой Машей (Мария Соломина), вчерашней студенткой мединститута. Они становятся супругами, и чем больше Маша влюбляется в Евгения, тем больше он начинает испытывать вину за то, что не способен ответить жене с той же пылкостью. Маша понимает это и уходит от мужа.

Пётр Тодоровский пригласил писать сценарий своего старого приятеля Феликса Миронера, который был вторым режиссером «Весны на Заречной улице». Картина с потрясающей музыкой Олега Каравайчука родилась из увлечения авторов «новой волной» ― теми немногочисленными французскими, польскими, итальянскими или чехословацкими фильмами, которые можно было найти в сокровищнице Госфильмофонда. И по стилю, и по методу съемки «Городской романс» попал в ряд снимавшихся в те годы «оттепельных» картин: «Двое» Богина, «Июльский дождь» Хуциева, «Влюбленные» Ишмухамедова и «Любить» Калика. На главную женскую роль Тодоровский взял непрофессиональную актрису, художницу по костюмам, которую звали, как и героиню, Машей. Ей в пару режиссер пригласил Виталия Соломина, после чего между актерами завязался роман, очень мешавший режиссеру на площадке. Вскоре пара вступила в брак. Тодоровский уволил Соломина и взял на его место Евгения Киндинова, который был вторым претендентом и актером, еще не сыгравшим главной роли. А Мария Соломина по настоянию мужа больше практически не снималась в кино.

Смотреть в Okko

«Любимая женщина механика Гаврилова»


Как-то утром возле ЗАГСа собираются друзья Риты Соловьёвой (Людмила Гурченко). Дело в том, что она недавно получила телеграмму, где было сказано, что в субботу в 10 утра у дворца бракосочетаний ее будет ждать жених Лев Гаврилов (Сергей Шакуров). И вот в назначенный час все в сборе, вот только жених почему-то опаздывает… Прождав несколько часов, Рита в отчаянии отправляется на его поиски: в ресторан, на теплоход, всюду, где только можно, но тщетно. Так свадьба и не состоялась. А что же механик Гаврилов? А он шел на свадьбу и вдруг увидел, как двое пристают к девушке. Ну и вступился, а в результате попал в милицию.

Как и многие проекты Тодоровского, этот фильм развился из наблюдения режиссера, который однажды возле ЗАГСа увидел нервно курящую невесту в ожидании запаздывающего жениха. Он поделился этой историей с драматургом Сергеем Бодровым. Сценарий писался специально под Людмилу Гурченко, с которой Пётр Тодоровский давно мечтал поработать. Однако с первых же съемочных дней между ними возник конфликт, когда актриса слишком активно включилась в творческую разработку своей роли. Тодоровский спорил с ней по поводу шикарного платья невесты и золотых туфель, которые, по его мнению, простая работница фотоателье не могла себе позволить. Гурченко же видела эту историю как сказку, и в результате этот образ блестяще сыграл на контрасте в сцене, где наконец-то появляется механик Гаврилов. Рита на рабочем месте в простом коричневом фартуке — словно Золушка, которая все-таки дождалась принца. В сценарии, говорят, Гаврилова должны были привозить на кресле закованным в гипс. Но на этот раз Шакуров убедил режиссера, что это будет выглядеть слишком комично, и художники ограничились лишь порванным рукавом.

«Военно-полевой роман»


Рядовой Саша Нетужилин (Николай Бурляев) безответно влюблен в санитарку Любу (Наталья Андрейченко), которая живет с комдивом. Уходя в атаку, он дарит ей цветок и держит за руку — вот и весь его военно-полевой роман. Спустя пять лет после победы Нетужилин работает киномехаником, учится на историческом и женат на школьной учительнице Вере (Инна Чурикова). Однажды, проходя мимо ЦУМа, он видит Любу, которая стала грубой уличной торговкой пирожками. Ему бы пройти мимо, но фантомы воспоминаний о так и не состоявшейся любви заставляют его подойти к Любе и купить пирожок. А на следующий день подойти вновь с цветком.

Эту историю Пётр Тодоровский взял из собственной жизни, когда вот так же встретил на углу у универмага жену собственного командира. Режиссер подойти к ней не решился, но, размышляя о ее судьбе, написал сценарий. Пробовавшийся на роль Николай Бурляев прочитал сценарий буквально за ночь, а утром встретил в коридоре студии режиссера, восторженно его обнял и сказал, что эту роль никому не отдаст и пора сворачивать пробы. Работа перезапустит актерскую карьеру Бурляева, который 20 годами ранее сыграл измученного войной мальчика в дебюте Тарковского, а теперь редко получал роли и готовился дебютировать как режиссер. Но главным в этом любовном треугольнике окажется не он, а героиня Инны Чуриковой, дочь репрессированных. Хотя упоминание об этом из фильма вырезали, но осталась реплика о том, что квартира до войны принадлежала им полностью. Вера не была героиней войны, но нашла в себе мягкую силу убедить мужа, что образ прекрасной дамы, который он хранил столько лет, лишь фантом, а у нее ― настоящая любовь. Картина Тодоровского была номинирована на «Оскар» как лучший фильм на иностранном языке. За отсутствием серьезных конкурентов все прочили победу ей, и Пётр Ефимович даже вылетел в США. Но в самом разгаре была холодная война, потому советской картине никак не могли дать премию, так что приз получил «антисоветский» французский фильм «Диагональ слона» о противостоянии советских шахматистов. Впрочем, всё же превосходные роли Чуриковой и Андрейченко были отмечены призами на кинофестивалях в Берлине и Вальядолиде.

Смотреть в Okko

«По главной улице с оркестром»


Как вспоминали близкие, Пётр Тодоровский часто писал сценарии с гитарой в руках. Он хорошо играл на русской семиструнке и однажды во время съемок «Городского романса» аккомпанировал на записи Высоцкому второй гитарой. Из этого увлечения и родился замысел фильма о музыканте-самоучке Василии Муравине (Олег Борисов), который в свои 50 лет переживает острый экзистенциальный кризис. Он преподает сопромат и метит на должность заведующего кафедрой, но его обходит более молодой и энергичный коллега. Кроме того, жена (Лидия Федосеева-Шукшина) зарабатывает больше героя и не относится серьезно к увлечению мужа игрой на гитаре. В один прекрасный день Василий уходит и с работы, и из семьи. Теперь он играет на гитаре для публики речного вокзала, где его и обнаружит дочь Ксения (Марина Зудина). Вместе дочь и отец проведут время, раскрывая друг друга заново с незнакомой стороны.

Всю музыку в фильме сочинил Тодоровский при участии композитора и аранжировщика Игоря Кантюкова. В сценарий, как обычно, вошли некоторые автобиографические мотивы. Например, жена Лидия рассказывает, как в пять лет Василий стащил у отца денег и купил свою первую балалайку. Готовому фильму была присвоена первая категория и самый широкий выпуск в прокат. Однако его посмотрело очень мало зрителей. Дело в том, что его выход совпал с «историческим» V съездом Союза кинематографистов, в результате которого было принято решение «снимать с полок» ранее закрытые фильмы. И в потоке шедевров, выпущенных в следующие месяцы, эта камерная автобиографическая история, увы, затерялась. Такой прием расстроил Тодоровского, и он решил снять фильм, который точно не останется незамеченным.

«Интердевочка»


Владимир Кунин был известен прежде всего как автор военных драм «Хроника пикирующего бомбардировщика» (1966) и «Сошедшие с небес» (1986), поэтому в редакции журнала «Аврора» совершенно не ожидали, что его новая повесть будет… про валютных проституток. Еще в самом начале перестройки в польском отеле писатель насмотрелся на «ночных бабочек», которые слетаются на несоветские деньги. Три года он вынашивал идею, пока не выяснил, что и в Советском Союзе, вопреки пропагандистскому штампу, с «древнейшей профессией» было всё в порядке. Проводя исследование, писатель внедрился в спецгруппу, ведущую надзор за валютными операциями ленинградской гостиницы «Прибалтийская». Повесть напечатали, ведь охваченная ветром перемен страна требовала касаться самых острых тем советского быта. Правда, название поменяли. Так с легкой руки писателя в русском языке появился и закрепился благодаря скандальному успеху повести неологизм ― «интердевочка».

История о том, как простая медсестра Таня Зайцева (Елена Яковлева) после захода солнца становится элитной эскортницей, была основана на реальных событиях. Но героиня Кунина, в отличие от своего прототипа, не нашла счастья в Швеции, куда ее увез возлюбленный Эдик Ларсен (Томас Лаустиола). Так как эта повесть оказалась у Тодоровского? И почему режиссер-фронтовик и нежный лирик взялся за совершенно чуждый для себя материал? Всё дело в его супруге Мире, решившей попробовать себя в новой роли ― кинопродюсера. Это стало возможно благодаря недавнему закону о кооперации. Картину снимали совместно со шведами на технической базе «Мосфильма». Жене Пётр Ефимович отказать не смог, но попытался вывести острую тему в лирическую мелодраму. В результате точного попадания в атмосферу и скандальной известности повести картина стала суперпопулярной в прокате, заняв второе место (вслед за американским блокбастером «Кинг-Конг жив») и собрав у экранов более 40 миллионов зрителей. Более того, по результатам опроса журнала «Советский экран», картина Тодоровского в 1989 году была названа лучшим фильмом, а Елена Яковлева ― актрисой года. Жена Тодоровского впредь продюсировала все фильмы мужа, однако часто вспоминала, что если бы они сняли «Интердевочку» на два года позже, то все права и прибыль не уходили бы на «Мосфильм».

Смотреть в Okko

«Анкор, еще анкор»


Стареющий полковник Виноградов (Валентин Гафт) — командир военной части. Недавно закончилась война, и он живет с лейтенантом медслужбы Любой Антиповой (Ирина Розанова). Виноградов зажат между любовью и долгом: официальным браком и новой страстью, вспыхнувшей на фронте. Он намерен развестись с женой Тамарой (Лариса Малеванная) но всё время откладывает это. И у Любы завязывается роман с молодым лейтенантом Владимиром Полетаевым (Евгений Миронов). В фильме собран прекрасный актерский ансамбль, который на втором плане дополняют Елена Яковлева, Сергей Никоненко, Владимир Ильин и Станислав Говорухин.

Рабочее название фильма Тодоровского было «Чет-нечет», но потом режиссер увидел неоконченную картину живописца Павла Федотова «Анкор! Еще анкор!» (1852), которая полностью передавала атмосферу его фильма: где-то на краю страны в деревянном срубе коротает зимние ночи офицер. Он развлекает себя тем, что заставляет прыгать через палочку своего пса, и кричит ему по-французски: «Ну, давай еще разок!» По словам Тодоровского, он снимал фильм о любви, которой мешают угрызения совести и косые взгляды окружающих. Безвыходная страсть, остановимая только выстрелом в висок.

Любовный многоугольник в стиле ретро Пётр Тодоровский снял в самый пик «постсоветской тоски», когда зимой 1992 года в продутой ветром перемен стране начала накапливаться усталость. Тогда «отпущенные цены» грозились окончательно порушить отечественное кино. В этих условиях у Тодоровского получился ностальгический фильм о его молодости, своеобразный купринский «Поединок» в реалиях послевоенной советской армии. Интересно, как в фильме «срифмовались» два кризисных момента в истории нашей страны, когда оказывается, что прежде «великих идей» будущего главными всё равно остаются отношения между людьми.

Смотреть в Okko

«Какая чудная игра»


В загородном общежитии живет группа студентов, любящих подшутить над окружающими. Например, разбудят соседа (Андрей Ильин) среди ночи и убедят, что опаздывают в институт, а тот очнется только на темной платформе, увидев вокзальные часы. Или их любимый розыгрыш — радиоточка, соединенная с микрофоном в шкафу, откуда «диктор» может нести какую угодно околесицу. Например, устроить допрос воцерковленному сценаристу, чтобы попытаться его «завербовать» и довести до слез. Или пошутить еще над одним приятелем, фотографом, который якобы сделал снимки секретного объекта на границе. И у того вдруг начнется паранойя, он пустится в бега, и никто его не сможет переубедить, что это лишь шутка. А у лидера банды проказников Коли Рыбкина (Геннадий Назаров) всегда в арсенале найдутся несколько способов «честного отъема денег у населения», чтобы купить покушать. Например, достать повязку контролера и штрафовать безбилетников. Или вытаскивать монетки из телефона-автомата. Но на дворе не «новые времена», когда подобную картину стало возможно снять без цензурных препятствий, а 1951 год, где такие шутки точно до добра не доведут, а у стен обязательно найдутся уши.

Роковым розыгрышем станет очередное выступление по радио, где перед собравшимися обитателями общежития «диктор Левитан» зачитает срочное сообщение «О снижении розничных цен на продовольственные и промышленные товары с 1 апреля 1951 года в пять раз». Все собравшиеся ликуют, а ночью радио начинает говорить уже по-настоящему, приказывая шутникам одеваться, ведь за ними уже выехала машина из НКВД. Эта история имела реальную подоплеку, а в образе Коли Рыбкина можно угадать актера Николая Рыбникова, рассказавшего о подобном неудачном розыгрыше Тодоровскому. А было это на съемках «Весны на Заречной улице». В случае с Рыбниковым, правда, история закончилась хорошо и ни расстрела, ни лесоповала со ВГИКовцами не произошло. Исключили на время из комсомола, но университет талантливого студента отстоял. Тодоровский же снимает страшную концовку как предостережение о том, что стукачи и чекисты никуда не исчезали.

«Ретро втроем»


Фильм, снятый к семидесятилетию шедевра Абрама Роома «Третья Мещанская». Любовный треугольник классической немой картины переносится в современные реалии, в канун празднования 850-летнего юбилея Москвы. Бывший клоун Сергей Кукушкин (Сергей Маковецкий) приезжает в столицу в гости к старому приятелю Косте (Евгений Сидихин), который начинал вместе с ним как артист, но теперь монтирует спутниковые тарелки на крышах зажиточных москвичей. Всё, чтобы его жена Рита (Елена Яковлева) могла отдаваться своему увлечению ― художественным фотосъемкам в ретро-стиле. Когда же Костя уезжает в командировку, у Сергея с Ритой, конечно, вспыхнет роман. И чем же он закончится на этот раз?

На протяжении всех съемок у Тодоровского и его жены, продюсера картины, постоянно возникали творческие разногласия по поводу того, стоит ли позиционировать фильм как ремейк классической немой мелодрамы. Безусловно, громкое заявление о переосмыслении классики должно привлечь дополнительный интерес. Но к этому времени повальная идея делать оммажи советским фильмам («Трактористы 2», «Переход товарища Чкалова через Северный полюс», «Курочка Ряба», «Мечты идиота») уже успела себя исчерпать. Намерение Тодоровского снять просто лирическое высказывание, а не городить художественные концепции, пошло фильму на пользу: и четверть века спустя он все-таки говорит больше о Москве 1998-го, нежели о фантазии 1927-го.

Текст: Арсений Занин

Ещё больше материалов читайте в нашем блоге.