Божественное вторжение и трансмиграция Филипа К.Дика ( 1 фото )

Когда-то Филип К.Дик был моим любимым фантастом. Это время прошло, хотя многие книги писателя со слегка неприличной фамилией по прежнему остаются для меня культовыми – я перечитываю их с неослабевающим удовольствием. Тем не менее, из числа моих фаворитов Филип К.Дик выпал.


Как я узнал о нём? Как многое другое, из замечательной, необыкновенно концентрированной книжечки-брошюры Общества «Знание» под названием «Виток спирали» и под авторством В.Гакова (как я слышал, никакого В.Гакова не существует, это псевдоним, использовавшийся экспертами по НФ, не желавшими привлекать внимание к своей особе), в которой с фантастическим темпераментом и не всегда точно рассказывалось об огромном количестве англоязычных фантастов 60-70-х годов. Филипу К.Дику там было отведено особое место, а в разгар перестройки и гласности, десять лет спустя после выхода «Витка спирали», журнал «Юность» напечатал один из последних романов мастера – «Помутнение». И я запал.

Ещё позже, когда по ТВ стали показывать пиратские копии некупленных фильмов, я увидел «Bladrunner» и восхитился. Позже я узнал, что фильм поставлен по мотивам романа «Мечтают ли андроиды об электроовцах», о котором читал у В.Гакова, так что моя платоническая влюблённость в книги Филипа К.Дика достигла апогея. И, надо сказать, что ужасно оформленный томик, в котором «Человек в Высоком Замке» соседствовал с «Три стигмата Палмера Элдрича» и «Мечтают ли андроиды...», вызвал восторг. Позже я достал «Убик» и окончательно понял, что это «мой автор», пишущий именно так и о том, что я хотел бы прочитать.

Потом пошла полоса разочарований.

Когда обычно раздумчиво отмечают, что «Филип К.Дик — неровный писатель», сильно преуменьшают его «неровность». В промежутках между первосортными, блистательными романами он писал книги, котоые находятся даже ниже уровня графомании, поскольку представляет собой слабо структурированный набор довольно бредовых эпизодов.

Увы, увы, в «Реставраторе Галактики» нет связного сюжета. Нет ярких (или хотя бы убедительных) героев, нет впечатляющего места действия и сложных социальных конструкций. Всё очень примитивно, и при этом небрежно свалено в кучу. Главный герой, как всегда у Дика, невротик, но тут, в этом конкретном романе, этот невротик не пытается бороться со своими неврозами и не пытается переделать мир под свои болезненные представления. Он просто общается с разными персонажами, а сюжет не двигается вовсе, хотя постоянно что-то происходит.

Основное чувство, вызываемое чтением «Реставратора Галактики» — скука. Поэтому что очень скучно читать придумки, которые никуда не ведут и явлены на страницы романа только для увеличения листажа — ведь, если из книги выбросить (вылить) всё, не относящееся к сюжету, в сухом остатке будет полторы страницы довольно глупого рассказа с претензией на философичность в стиле «банан большой, но весь умещается в кожуру банана».

Филип Дик — культовый автор, поэтому его верные поклонники неустанно пытаются найти хоть какие-то красоты и достоинства в куче его проходных романов. Но даже у самых верных фанатов это не всегда получается, а я, не будучи верным фанатом, даже не пытался это сделать.

Обычно считается, что сумашедшие — какие-то необыкновенно яркие, оргинальные люди с поразительными идеями. Как всякое ходячее мнение, такое представление ошибочно. Сумашедшие — скучные, неинтересные люди, сосредоточенные на какой-нибудь ерунде и равнодушные ко всему вокруг. С ними неинтересно общаться.

Роман «Валис» — одно из лучших подтверждений этого тезиса.

Пока невероятно талантливый Филип К. Дик изображал сумашедшего, не будучи таковым, он создавал завораживающе прекрасные книги с неоднозначными сюжетами и странными героями. Но, свихнувшись уже по настоящему, начал кропать туповатую мистику с самой что ни на есть примитивной теологией, позаимствованной из бульварных газет с астрологическими прогнозами и кроссвордами: ничего оригинального в этих занудных «прозрениях» нет. В 90-е годы подобными «мистико-философскими откровениями» были завалены все привокзальные киоски.

Очень обидно, что один из лучших фантастов ХХ века закончил свой путь унылой трилогией «ВАЛИС».

Если бы «ВАЛИС» не был подписан именем Филипа К.Дика, можно было бы подумать, что кто-то написал злобную пародию на автора «Убика», собрав под одной крышкой все слабости этого писателя и проигнорировав все его достоинства.

Герои картонные, состоящие из одних клише, сюжет неинтересный, развивающийся очень предсказуемо (особенно для тех, кто знаком с другими романами Дика), псевдофилософские идеи на удивление глупы. Что касается несомненной религиозности Дика, то слишком заметно, что этот впавший в религиозность фантаст знаком с теологией по популярным брошюркам и журнальным пересказам и философствует о том, о чём имеет очень смутное представление.

В принципе, ведь и гоголевский персонаж, судья Ляпкин-Тяпкин, рассуждал о Боге и Страшном Суде, «до всего дойдя своим умом», но очень грустно видеть человека, написавшего блистательные «Стигматы Палмера Элдрича» и «Смещение марсианского времени», в роли умствующего дурака.

Между прочим, к «трилогии ВАЛИС» «Трансмиграция Тимоти Арчера» не имеет отношения (роман и написан немного лучше, чем «ВАЛИС» и «Божественное вторжение»), а представляет собой ещё одно «Помутнение», переписанное с псевдорелигиозным фоном.

Идеи, излагаемые в «Трансмиграции», как всегда у позднего Дика, очень примитивны и в данном случае представляют собой фанатский пересказ хипповых воззрений на ЛСД (то, что употребление галлюциногенов ведёт к Познанию Бога и к Высшему Откровению, в 60-70-х рассказывал каждый торчок, ничего нового в этом нет). Особый интерес представляют собой наезды Дика (как все американцы, склонного к радикальному протестантизму) на католицизм, в котором он не разбирается совершенно.

Ну, в общем, понятно. В молодости Дик, обдолбавшись таблетками, ловил коммунистов у себя под кроватью и обличал марксистов, думая, что марксисты – бандиты в шапках с красными звездами и с ножом в зубах, в ранней старости, начитавшись «христианских» журналов для домохозяек со Среднего Запада и поехав кукухой на этой почве, переключился на обличение католиков, тоже весьма смутно представляя, что это за чудаки такие, католики.

Но всё-такие герои романа, в отличие от персонажей ВАЛИС, получились вполне живые. Это слегка приподнимает «Трансмиграцию» над средним уровнем текстов позднего Филипа К. Дика.