Я помню. А ты? ( 2 фото )

Вам никогда не кричали с балкона: "Эй, мальчик, отойди от машины, а то спущусь и уши надеру!"? А я это слышал, бывало, по нескольку раз в день. Что поделать, двор у нас был просто забит легковушками и нам так или иначе приходилось крутиться возле них. И теперь, когда я слышу, мол, в советское время частные машины были доступны только партбоссам, да директорам, то скептически усмехаюсь, потому как знаю цену этим глупостям. Итак, не знаю, как сейчас, а у нас во дворе машин было десятка два, для того времени очень даже прилично. Иномарок, ясное дело, не было, "Жигули", "Москвичи", да "Запорожцы", ну, и одна двадцать первая "Волга". Помню, на асфальте были даже намалеваны белой краской номера, чтоб каждый автовладелец знал место для своей тачки. До сих пор помню: 81-34 ХТА, 43-24 КИЧ, 79-79 КИС, 95-37 КИЮ, Б 2227 ВИ. Этот винницкий номер стоял на "ИЖ-комби" моего соседа по лестничной клетке, видно, он регистрировал машину там и менять номер на киевский ему было почему-то в облом. Правда, в девяносто пятом году перед моим отъездом в Израиль на "комби" уже стоял номер с жовто-блакитным флагом.


Так вот. По вечерам, особенно летом, двор превращался в настоящую станцию техобслуживания. Владельцы машин осматривали своих железных коней, чинили, смазывали, меняли, давали советы. На асфальте валялись аккумуляторы, амортизаторы, карданы и прочие автопричиндалы, которые нам так хотелось потрогать. И трогали, но потом приходилось спасаться бегством под все те же обещания надрать уши. Любимым нашим зрелищем было то, что называлось "обдать кружок". После того, как та или иная машина была налажена, на ней нужно было сделать круг, чтобы проверить, все ли в порядке. За руль "Жигулей" или "Москвича" в этом случае садился не сам владелец, а другой человек, как правило один и тот же. К стыду своему не помню его имени, жил он в четвертом подъезде и работал трактористом. Так вот, этот мужик (нам казался тогда старым, а ведь сколько ему было, лет тридцать, не больше) садился за баранку и рвал с места. А так как двор был слишком узок для круга, ему приходилось заворачивать за угол и гнать через соседний двор вокруг другой девятиэтажки. Спустя минуты две тачка вылетала из-за угла и визжала тормозами под мужской хор: "Стоп! Стоп! Хорош!" Потом в нашем районе стали строить кооперативные гаражи, все, кто грозил надрать нам уши рванулись туда и двор опустел. Для кого-то, может, и хорошо, но нам сразу стало чего-то не хватать.

А какой двор был у Вас?

Интересное еще здесь: Совет.

Я помню. А ты?.