Однажды я попал в больницу. Положили меня в обычную общую палату. На одной из коек лежал пожилой мужчина. Звали его Романом. Каждый день после обеда к нему приходил взрослый внук. Сидел около кровати деда, разговаривал с ним, морально подготавливал ко сну и уходил домой. Ночевать в больнице никогда не оставался. Обычный вечер. Все пациенты…