14 альбомов 1974 года, которые до сих пор звучат как откровение ( 13 фото + 12 видео )

Завершается цикл материалов о 74 лучших пластинках 1974 года — периода, который по праву считается золотым веком семидесятых и продолжает поражать слушателей даже в 2026 году. Первая часть доступна здесь, вторая — здесь, третья — здесь, четвёртая — здесь, пятая — здесь, шестая — здесь.

14. David Bowie, «Diamond Dogs»

Сам Дэвид Боуи признавал, что к моменту выхода «Diamond Dogs» его страсть к гламурным излишествам окончательно вышла из-под контроля. Эта пластинка, пожалуй, самая декадентская в его дискографии, задумывалась как адаптация оруэлловского «1984». Любопытно, что «поместье Оруэлла» так и не попало в трек-лист, однако атмосфера антиутопии сохранилась — начиная с вступительного монолога о «красных глазах мутантов, взирающих на Голодный город». Звучание здесь столь же мощное, как в «Sweet Thing», «Rock 'n' Roll With Me» и «Candidate», которые воспринимаются как видение Зигги Стардаста с глазами зомби. «Rebel Rebel» попрощался с эпохой «All the Young Dudes» грубым гитарным звуком и предвзятым взглядом на подростковую революцию. Мрачный, уродливый, странный и бесспорно забавный, «Diamond Dogs» — это первоклассный гламурный проект.

13. King Crimson, «Red»

С конца шестидесятых King Crimson неизменно оставались флагманом прогрессивного рока, хотя такие работы, как «Tongues in Aspic» и «In the Wake of Poseidon», порой увязали в концептуальных лабиринтах. В «Red» гитарный визионер Роберт Фрипп, басист Джон Уэттон и барабанщик-монстр Билл Бруфорд зазвучали жёстче, плотнее и очищающе, чем когда-либо. Композиции «Red» и «One More Red Nightmare» по праву считаются предтечами прог-метала, а эпическая «Starless», написанная Уэттоном, растянулась на двенадцать продолжительных и очень взрывоопасных минут. Если многие их современники стремились к филигранной фантазии, то King Crimson эпохи «Red» невероятно реальны.

12. Richard and Linda Thompson, «I Want to See the Bright Lights Tonight»

Ричард Томпсон был гитарным героем британского фолк-рока — от легендарных Fairport Convention до сольного дебюта 1972 года «Henry the Human Fly». Но когда его невеста Линда Питерс пришла петь, случилось чёрное волшебство. «I Want to See the Bright Lights Tonight» — это кельтский дум-фолк с древним чувством ужаса, наполненный аккордеонами, цимбалами, мощным голосом Линды и гитарой Ричарда, на которой играют призраки. «When I Get to the Border» и «Down Where the Drunkards Roll» — песни о безнадёжных неудачниках, пропитанные суфийским мистицизмом. Поначалу на пластинку не обратили внимания, как и на не менее мощное продолжение «Low Down Like Silver», но оно стало культовой классикой, оказавшей огромное влияние. «Этот альбом должен быть у каждого гитариста», — заявил Rolling Stone, когда он наконец вышел в США с десятилетним опозданием. Доказательство тому — «The Calvary Cross», запись на Stratocaster, где Ричард плетёт шестиструнную паутину, спрашивая, не перебежит ли вам дорогу «чёрная кошка».

11. Labelle, «Nightbirds»

Одна из самых новаторских групп середины семидесятых, три женщины из Labelle — Патти Лабелль, Нона Хендрикс и Сара Дэш — объединили сногсшибательный стиль космической эры, перспективное R&B звучание и убойные песни. Годом ранее они продемонстрировали своё радикальное понимание поп-музыки, исполнив версию песни Thunderclap Newman «Something in the Air», которая перешла в «The Revolution Will Not Be Televised» Гила Скотт-Херона. «Nightbirds», спродюсированный легендой фанк-соула Нового Орлеана Алленом Туссеном, стал переломным моментом в развитии диско, а сексуально-позитивная композиция «Lady Marmalade» из французского квартала превратилась в дерзкий хит, определяющий эпоху. Другие выдающиеся песни, такие как «What Can I Do for You» и «Nightbird», выражают свою правду с помощью грувов, которые одновременно являются низкопробными и возвышающими.

10. Roxy Music, «Country Life»

За первые четыре года своего существования Roxy Music выпустили пять самых влиятельных арт-рок-альбомов семидесятых. Но «Country Life» — это Roxy в самом ярком, дрянном, дерзком, безвкусном, смешном и зажигательном проявлении, классика авангардного лондонского глэм-попа. Всё начинается с «The Thrill of It All», маниакальной сатиры на ночную жизнь, в основе которой лежит невероятно изобретательный гитарный звон Фила Манзанеры. Брайан Ферри использует свой острый ум, чтобы разоблачить романтическую одержимость, напевая «любовь, горе, любовь» как сексуальный вампир Синатра. «Country Life» — это баллады для фортепиано в кафе («A Really Good Time»), зажигательная прога («Out of the Blue»), поп-музыка в стиле девичьих групп («All I Want Is You») и неистовый «Casanova», где Ферри жестоко разрушает свой собственный «донжуанский маскарад». Rolling Stone охарактеризовал альбом как «кабаре для психопатов». О, как же это всё волнующе.

09. Van Morrison, «Veedon Fleece»

Для короля кельтских блюзовых исполнителей «Veedon Fleece» стал своего рода возвращением домой. «Большинство песен Astral Weeks и Veedon Fleece были написаны в Ирландии», — сказал Ван Моррисон в интервью Rolling Stone в 1978 году, объясняя мистическую связь между двумя своими величайшими альбомами. Моррисон написал эти песни во время пребывания на родине, когда впервые за шесть лет его нога ступила на землю Ирландии, и он дал волю своему кельтскому воображению. «Много тихой музыки, что-то вроде Astral Weeks», — описал он это. «Длинные импровизированные песни с большим количеством акустической гитары». Это самое большое, что он когда-либо делал как певец, от медвежьего блюзового рычания в «Cul de Sac» до мягкого фальцета в «Who Was That Masked Man». Песни полны пасторальной красоты, но он — тоскующий по дому изгнанник, застрявший между Ирландией и Америкой, тоскующий по родине, которой он никогда по-настоящему не достигнет. Это одна из самых величественных песен в его жизни.

08. New York Dolls, «Too Much Too Soon»

The New York Dolls просуществовали недолго, но звучание их скоростного, сексуально-безумного треша с блестками продолжает жить. Они были заблудившимися мальчиками, которые искали поцелуя на городской пустоши, но случайно изобрели панк-рок. The Dolls обожали женские группы, такие как the Ronettes и the Shangri-Las, они играли в «плохих девчонок» и балансировали на своих высоких каблуках. Как сказал певец Дэвид Йохансен в интервью Rolling Stone в 1972 году, «Нам нравится выглядеть на 16 и до смерти скучать». После провала их дебюта The Dolls поняли, что слишком многое и слишком скоро станет их последним шансом. Но они «вышли в свет» с шиком, под восторженные возгласы вроде «Уже слишком поздно» и «Кто эти таинственные девушки?» Этот альбом научил the Ramones, Clash и Sex Pistols тому, как это делается, даже в большей степени, чем их дебют, хотя к тому времени, когда два года спустя эти группы распались, the Dolls были уже на пике популярности. «Human Being» был их последним дерзким выступлением против враждебного мира, в котором Йохансен гордо заявил: «Я человек, и я хочу слишком многого!»

07. The Spinners, «Mighty Love»

Грандиозный альбом Philly soul от гениального продюсера Тома Белла, одно из лучших произведений, которые когда-либо появлялись на радио семидесятых. «Mighty Love» — это демонстрация его сочного, изящного, горько-сладкого R&B в год, когда Philly soul стал любимым звуком Америки. Когда the Spinners объединились с Bell, они выпустили одну из величайших в истории серий из четырёх альбомов: «Spinners» в 1973 году, «Mighty Love plus New and Improved» в 74-м и «Pick of the Letter» в 75-м. Поэтому многие из их хитов были радостные песни о любви — «потом появился ты», «я буду рядом», «может быть, я падаю в любовь». Но могучая любовь — это концептуальный альбом о расставании, дна в семи минутах «любовь никого не люблю». Заглавная песня — это настоящий эпос филадельфийского соула, поскольку Бобби Смит и Филипп Уинн рассказывают о любви, которая заставляет вас плакать и стонать, достигая экстатических госпел-высот в последние минуты.

06. Big Star, «Radio City»

То, что The Velvet Underground сделали для нью-йоркских хипстеров, Big Star сделали для всех остальных американцев. Алекс Чилтон, Крис Белл, басист Энди Хаммел и барабанщик Джоди Стивенс были чистосердечными южанами, влюбленными в рок и соул шестидесятых. Приятная, сложная гитарная поп-музыка на «Radio City» стала неотъемлемой частью всего мира альт-рока восьмидесятых, от R.E.M. до the Bangles, the Replacements и многих других. «September Gurls», «O, My Soul» и «You Get What You Deserve» стали прекрасным примером для подражания в стиле бестолковых семидесятых, и в то время, когда многие рокеры всё ещё были чувствительными к фальши, самодовольными или прямолинейно прихорашивающимися придурками, Big Star вышли на сцену как крутые, нормальные, погруженные в себя хорошие парни, использующие рок-музыку, чтобы честно разобраться в своём реальном эмоциональном мире. «Back of a Car» — это редкая песня нашей эры, действие которой происходит на заднем сиденье автомобиля, и в которой певец не звучит как неряшливый придурок. Это новшество имеет такое же значение, как и сам звук.

05. Brian Eno, «Here Come the Warm Jets»

На первых двух альбомах Roxy Music Брайан Ино был некромантом, который придал будущему гламурному звучанию группы атмосферу «горячего андроида». В своём сольном дебюте он создал непрямой стратегический шедевр. «Игла в глазу верблюда», наполненная леденцовым шумом, и океаническая абстракция «На каком-то далеком пляже» создали новую лексику для дрон-рока. В текстах было столько же свободы, сколько и в песнях, начиная от злобного взгляда на фестиваль звёздной культуры «Baby's on Fire» и заканчивая феминистским сочувствием в «Cindy Tell Me», где он каким-то образом превращает фразу «они берегут свой труд для безумного чтения» в хук для левого поля. От рёва Бо Диддли в «Blank Frank» до загадочного нуара в «Dead Finks Don't Talk» и великолепного эмбиент-гейзерного заглавного трека, Ино придаёт интеллектуализированной резкости такой потрясающий вид, какого у него никогда не было. «Warm Jets» разошёлся тиражом меньше, чем bupkes, но 50 лет спустя новые группы всё ещё пользуются его инновациями.

04. Bob Marley, «Natty Dread»

Бобу Марли было что доказать с помощью «Natty Dread», своего первого альбома с тех пор, как он расстался с соучредителями Wailers Питером Тошем и Банни Уэйлером. Это был первый раз, когда он получил высший балл, а также дебют его новых бэк-вокалистов The I-Threes, в состав которых входила его жена Рита. Он оказался на высоте положения, исполнив сногсшибательные секс-гимны «Lively Up Yourself» и революционный огонь в песнях «Them Belly Full (но мы голодны)» и «Rebel Music (блокпост в 3 часа)». «Bend» — это новая песня, в которой он играет блюз и джаз, а «Bend Down Low» — это плавная, как масло, мелодия. Прорыв в написании песен «No Woman No Cry» затмила бы её легендарная концертная версия, записанная год спустя в Лондоне, но её сладкие воспоминания прекрасно звучат здесь, на альбоме, наполненном духовностью Раста и многогранным чувством музыкальных открытий.

03. Joni Mitchell, «Court and Spark»

В 1972 году Джони Митчелл выпустила жизнерадостную песню «You Turn Me On, I'm a Radio», ставшую дерзким ответом на просьбу лейбла выпустить хит. Ирония заключается в том, что два года спустя она выпустила самую коммерчески успешную пластинку в своей карьере. «Court and Spark» ознаменовали возвращение Митчелл в Лос-Анджелес после того, как ошеломляющий успех «Blue» заставил её отдохнуть на Солнечном побережье Британской Колумбии. Альбом представляет собой полную документацию о Голливуде начала семидесятых, от гламурных вечеринок с кокаином до безуспешных попыток Уоррена Битти и Джека Николсона ухаживать за ней. Но, прежде всего, о её стремлении к любви — её желание «послать меня с кем-то сильным и несколько искренних» («такая же ситуация»), несмотря на «кислый виноград, потому что я потерял моё сердце» («так же, как этот поезд»). «Искры» разлетались по всему миру на протяжении десятилетий: просто послушайте, как принц упоминает «Help Me» в «Балладе о Дороти Паркер» или ту напряжённую сцену в «Девушках», когда Ханна и Марни отправляются в «Свободный человек в Париже». На «Court and Spark» Митчелл научила нас смеяться надо всем этим.

02. Stevie Wonder, «Fulfillingness' First Finale»

Способность Стиви Уандера элегантно передавать национальные настроения невероятно ярко проявилась в первом финале «Fulfillingness». Альбом, вышедший всего за пару недель до того, как Никсон сбежал из Белого дома, содержал пронзительно-фанковую политическую иеремию «You Haven't Done Nothin», духовное уныние «Heaven Is 10 миллионов световых лет от нас» и прекрасную душевную боль «It Ain't No Use», где Стиви признаёт: «Нет смысла пытаться заставить себя улыбнуться, когда боль действительно на своём месте». Чтобы помочь нам пережить трудные времена, «Smile» — это «Smile Please», а «Boogie on Reggae Woman» — это великолепная мелодия в стиле боп. «Fulfillingness» стал первым альбомом Уандера, который был записан и выпущен после автокатастрофы 1973 года, в результате которой он на несколько дней впал в кому, а самоанализ и страсть, которые он вложил в него, сделали его первым альбомом номер один в его карьере. Неудивительно, насколько полно откликнулась Америка 1974 года; это одно из величайших размышлений семидесятых о борьбе за сохранение надежды, когда все факты говорят об обратном.

Как вы считаете, музыка 1974 года — это вершина, которую современные исполнители никогда не смогут превзойти, или просто ностальгия заставляет нас переоценивать те записи?

Материал взят: Тут