«Прокатиться с ветерком»: каким был уличный сервис в эпоху СССР ( 6 фото )

Во всем мире знают о парижских чистильщиках обуви, индийских уличных дантистах или передвижных закусочных в Китае. Обычно такие явления ассоциируются с капиталистическим укладом. Однако в Советском Союзе тоже существовала развитая инфраструктура услуг под открытым небом, причем некоторые ее формы были поистине уникальны и не имели аналогов на Западе.

Быт граждан СССР, конечно, отличался от западного, но это не мешало им интересно проводить время и пользоваться разнообразными услугами. Прогулки и путешествия по необъятной родине были излюбленным видом досуга. В крупных городах и на курортах уличные сервисы предлагали помощь отдыхающим и гостям: от организации досуга до питания и даже медицинского обслуживания.

Автобусы-флюорографы и кинопередвижки

В СССР очень любили приспосабливать автобусы для самых разных нужд. Их переоборудовали в передвижные промтоварные магазины, кинотеатры и даже диагностические центры. Многие, кому сегодня за пятьдесят, наверняка помнят мобильные рентген-кабинеты на колесах.

Автобус с рентген-кабинетом и прицепом-генератором

Борьба с туберкулезом в Союзе велась на самом серьезном уровне. Каждый гражданин, начиная с 15 лет, обязан был ежегодно проходить флюорографию. Жителям мегаполисов было проще — рентген-кабинеты имелись в каждой поликлинике. Люди проходили обследование организованно, целыми рабочими коллективами или школьными классами. В провинции же с диагностикой дело обстояло сложнее: дорогостоящее оборудование было большой редкостью. Здесь-то и приходили на помощь специальные автобусы. Такой кабинет на колесах мог приехать прямо в школьный двор или на территорию завода, что было невероятно удобно и позволяло людям не отрываться надолго от работы или учебы.

Детский кинотеатр «Малютка». Киев, начало 1960-х годов

Если к приезду флюорографа относились сдержанно, то появление автобуса с надписью «Детский кинотеатр» становилось настоящим праздником, которого ждали с нетерпением. В основном там крутили детские фильмы и мультики, но иногда устраивали и сеансы для взрослых. Для жителей отдаленных деревень такая кинопередвижка была единственной возможностью прикоснуться к миру большого искусства.

Контроль веса на свежем воздухе

Сегодня напольные весы есть в каждом доме, и любой может следить за своей фигурой, не выходя из квартиры. В СССР механические весы тоже выпускались, но были настоящим дефицитом.

Уличные весы в Сочи. 1970-е годы

Поэтому, чтобы узнать свой вес, советские граждане отправлялись... на улицу. Там, в парках, около рынков или крупных универмагов, можно было встретить человека в белом халате, стоящего рядом с большими медицинскими весами. Процедура стоила сущие копейки, и желающих всегда было предостаточно. Особой популярностью такие пункты взвешивания пользовались в городах-курортах. Люди приезжали туда поправлять здоровье, и контроль веса был важной частью этого процесса. Кто именно организовывал эти пункты — Министерство здравоохранения или торговли — сейчас уже сложно сказать.

Цех на тротуаре: сапожники, часовщики и точильщики

В 60-х годах на улицах советских городов стали появляться небольшие будки, где сидели точильщики. Эти умельцы могли профессионально наточить ножи, ножницы и даже опасные бритвы. Встречались и мастера, которые обходились без помещения, устанавливая свои станки прямо на тротуаре.

Точильщик ножей на улице в Туле. 1960-е годы

Не менее популярны были киоски часовщиков. В эпоху господства механики без них было просто не обойтись. Наручные часы и обычные будильники требовали не только ремонта, но и регулярной чистки. Рядом часто располагались будки сапожников, от которых неизменно пахло кожей, клеем и горячей резиной. Там же можно было починить дамскую сумочку, портфель или зонт. Многие из этих уличных мастеров трудились нелегально, как частные предприниматели, что в СССР преследовалось по закону. Однако представители власти часто закрывали на это глаза, получая от «подпольных» бизнесменов взятки деньгами или услугами.

Автолавки и старьевщики: торговля с колес

В эпоху тотального дефицита даже жители крупных городов испытывали трудности с покупкой товаров. Что уж говорить о сельской местности, где жители зачастую были лишены возможности приобрести даже самое необходимое. Настоящим спасением становились передвижные лавки, оборудованные в автобусах или грузовых фургонах.

Прицеп-автолавка

Машины приезжали в села по определенным дням, и их появления ждали с огромным нетерпением. Ассортимент в таких торговых точках был впечатляющим: от хлеба, круп и хозяйственного мыла до лопат, а иногда даже одежды и обуви. Приезд автолавки становился целым событием. Никто не знал, приедет ли «магазин на колесах» в следующий раз, поэтому люди закупались впрок, создавая дома запасы. Часть этих излишков потом перепродавалась односельчанам, нередко по спекулятивным ценам.

Ездили по дорогам страны и автомобили старьевщиков. Их интересовали старые вещи и вторсырье. За символическую плату у населения скупали одежду, обувь, книги, бытовую технику, макулатуру и постельное белье. Иногда расчет производился не деньгами, а товарами — например, дети могли обменять собранную макулатуру на игрушки или сладости, что делало этот процесс похожим на увлекательную игру.

Какая из этих уличных услуг показалась вам самой необычной и хотели бы вы, чтобы она существовала сегодня?