«Я хотел бы инсценировать свою смерть в 35» ( 4 фото )

«Я хотел бы инсценировать свою смерть в 35». Как Децл из голоса поколения стал отшельником

«Когда-то я хотел бы инсценировать свою смерть, лет в 35, и уехать жить на остров» — говорил он в одном из интервью.

Кириллу было 35, за его спиной — звание легенды поколения 90-х, одного из «отцов русского репа», два альтер-эго: наглый подросток-бунтарь Децл и таинственный философ Le Truk. Его могли не любить, могли даже вступать с ним в открытые конфликты, но все равно уважали. 2 февраля 2019 года он отыграл свой последний диджей-сет, вдохновенно исполнил несколько хитов нашего и вашего детства, а затем покинул свою вечеринку, вечеринку длинною в жизнь.

«Остановка сердца», как говорят врачи, а до этого жалобы на боли в плече — частый симптом, предшествующий сердечному приступу. «Скорая» приехала слишком поздно. И вот Сеть заполняют бесконечные респекты и «рипы» от друзей и врагов, коллег и простых людей. Вася Вакуленко, с которым у Кирилла был длительный конфликт, полный грязи и трэштока, одним из первых выражает соболезнования. Он лучше большинства знает:  Толмацкий был настоящим человеком: с твёрдыми принципами, своей философией, неуступчивым и своенравным. Баста понимает, что любая медийная вражда — просто хайп, бабки, пыль. Настоящий Кирилл не хотел зла никому. И вряд ли есть кто-то, кто желал ему вреда.

Под его треки качали залы, рисовали в подъездах черным маркером, заглушали шум метро. Все помнят назойливую рекламу, которая всех бесила, но которую никто никогда не переключал. Лицо Pepsi, ротации на MTV, миллионный тираж первого альбома с той самой «Вечеринкой» и другими хитами — все это подарил ему папа-продюсер, но не чтобы «лейбл становился круче», просто этот парень с фриковатой прической и смешным нижним брейком был мечтателем и романтиком. Он хотел творить, чтобы делиться своими переживаниями, чтобы доносить свои пубертатные идеи и мысли до поколения. Но потом что-то пошло не так. В одном из интервью он признался, что не стал бы заниматься музыкой, если бы мог вернуться в прошлое: «Если бы мне тогда сказали, что все будет вот так, как сегодня, я бы ответил: «Пап, сори, не дари мне треки на день рождения».

Журналисты уверяют, что у Кирилла был конфликт с отцом, поэтому он променял цветастые толстовки и бейсболки на строгие костюмы и рубашки. Он действительно прекратил отношения с Александром Толмацким в начале нулевых, когда тот ушел из семьи к молодой любовнице. Сам Кирилл отрицал ссору, но все же разогнал свою старую команду, предпочитая писать треки и музыку самостоятельно. Le Truk был мрачен, нелюдим, перестал быть постоянным гостем фестивалей. В какой-то момент показалось, что Толмацкий проделал уникальный путь: не из андерграунда на Олимп славы, а в обратном направлении. Однако в последние годы Le Truk внезапно вернулся из «андера» в коммерцию: записал несколько неожиданных фитов, например, с рок-группой Animal Джаz и «Кирпичами», а в 2018 выпустил новый альбом, который показал его новое лицо. Он был лиричен, интересен, не скатился в «ньюскул», но и не остался в 00-х. Хотелось бы, чтобы Кирилл продолжал творить, ведь казалось, что он нащупал свой настоящий стиль, нашел себя. Но у судьбы на него были другие планы.

Феерично и ярко отыграв на частном мероприятии в ижевском клубе, 35-летний Кирилл Толмацкий ушел под овацию. Он покинул свою вечеринку, на этот раз навсегда.